Под номером шесть значилось "Руководство по расширенной сердечной поддержке" Американской ассоциации сердца, переведенное на японский язык. Я полагаю, что многие из тех, кто покупает номер пять, покупают и номер шесть.
Седьмой номер - "Секс: Руководство по прелюдиям". Тот факт, что эта книга стала седьмой, а не пятой, говорит о том, что большинство японцев уже знакомы с основами полового акта, прежде чем приступить к покупке книги.
Восьмой номер - книга для инженеров, желающих пройти действительно сложный тест. От одного названия у меня начинает болеть голова, поэтому я не буду даже упоминать ее здесь. Я буду краток и просто отмечу, что есть много японцев, которые хотят учиться и зарабатывать на жизнь, занимаясь действительно техническими, мозговыми вещами.
Номер 9: "Парень, которого ищут (Как привлечь девчонок)": Руководство из 40 приемов - чего женщины в глубине души действительно хотят от мужчин. Изданное в 2003 г. по цене 500 иен, это пособие давно зарекомендовало себя и пользуется большим спросом, хотя сейчас оно продается за полцены. Вам может показаться странным, что книг о том, как доставить женщине лучший оргазм, продается больше, чем книг о том, как заполучить женщину вообще - возможно, это случай, когда телега стоит впереди лошади. Однако следует заметить, что книги под номерами 5 и 7 предназначены как для мужчин, так и для женщин, что объясняет такой рейтинг. Но, возможно, и нет.
Номер 10: "Незаменимое пособие к тесту Национального центра по приему в вузы". В Японии от того, в какой колледж вы поступите, зависит вся ваша дальнейшая жизнь. Окончание колледжа, как правило, не столь критично, хотя отказ от учебы может перевесить чашу весов. Если вы сможете сдать вступительные экзамены в солидный университет, то 90 процентов борьбы за хорошую работу будет выиграно. Поэтому самым важным обрядом в жизни большинства японцев является сдача этого экзамена; тот факт, что это пособие не стоит выше в списке, отражает джентрификацию Японии и резкое снижение рождаемости. Возможно, это также отражает общую тупость (выдуманное слово) японской молодежи. Если бы название книги было изменено, скажем, на "Незаменимое руководство по манге для Национального центра тестирования для поступления в университет", продажи этого пособия по самосовершенствованию могли бы пойти в гору.
Итак, такова была десятка самых продаваемых книг примерно три года назад: три связаны с сексом, две - с жизнью и смертью. Неплохо для баланса.
На втором году работы мне довелось воочию увидеть одно из таких руководств в действии. На мой пейджер пришло сообщение о вызове Такаги, судмедэксперта из отдела по расследованию убийств Уравы.
"Эй, Джейк, хочешь увидеть что-то очень странное?"
"Безусловно".
"Никаких фотографий".
"Хорошо".
"Без имен".
"Никаких имен?"
"Это ребенок. Несовершеннолетний. Так что никаких имен. Вы знаете, как это делается".
Он дал мне адрес и сказал, чтобы я быстро ехал туда. "Парни из убойного отдела еще не приехали, но если они увидят на месте преступления твою носатую морду гайдзина, мы оба окажемся в глубоком дерьме".
"Понял".
Вообще говоря, в Японии редко удается побывать на месте преступления. В начале девяностых годов прошлого века полицейское радио перешло на цифровое вещание, что сделало невозможным прослушивание полицейских сканеров. Если у вас не было человека из отдела связи, то с момента прибытия полиции на место происшествия до того, как она сообщит прессе о совершенном преступлении, проходило несколько часов. Обычно к тому времени, когда мы приезжали на место преступления, полиция уже оцепляла огромную территорию знакомой желтой лентой.
Я не знаю точно, почему Такаги позвонил мне. Может быть, из-за моей победоносной личности, а может быть, из-за билетов, которые я достал для него на бейсбольный матч Yomiuri Giants. Скорее всего, дело было в билетах.
У нас с Такаги были хорошие рабочие отношения. Он был прикомандирован к отделу по борьбе с насильственными преступлениями департамента полиции Уравы. У него было небольшое медицинское образование, которое, видимо, позволяло ему выполнять простую работу судмедэксперта на месте преступления. А еще у него был хриплый, как наждак, голос, который он выкуривал с утра до сумерек в пулеметном темпе, как сигареты "Мир".