Как только мне возвращают свободу, мы обмениваемся благословениями и именами.
— Я ищу Дома Мигеля Рибейру, — объясняю я. — Это его конюшни?
— Да, — отвечает он, гостеприимным жестом указывая на дверь.
В доме, в конце зала на полу сидит мужчина лишь немногим старше меня, с торчащими во все стороны черными волосами и покрывающей щеки короткой бородкой.
Он одет в синий парчовый камзол, расстегнутый под горлом, кожаные штаны для верховой езды, разорванные у бедра, тяжелые сапоги, у одного из которых не хватает каблука. Приветственно кивнув мне, он поднимается и идет мне навстречу, слегка прихрамывая из-за отсутствия каблука.
— Дом Мигель Рибейру? — спрашиваю я.
Он кивает. Я принимаюсь представляться, но длинноносый стражник с арбалетом, стоящий рядом со мной, неожиданно восклицает:
— Он племянник Авраама Зарко!
Дом Мигель изумленно распахивает глаза и хватает меня за руки. У него холодные пальцы.
— Идем! — говорит он, и его голос дрожит от нетерпения.
Он приводит меня в теплую кухню, где стоит запах жареного мяса, и мы вдвоем садимся за гранитный стол возле очага, в котором потрескивают янтарные угольки.
— Где твой дядя? — спрашивает он.
Я рассказываю ему обо всем, и он отворачивается к стене, осеняя себя крестным знамением.
— Зачем он приходил к вам на днях? — спрашиваю я.
Но Дом Мигель все так же смотрит в стену, и я говорю:
— Может, это из-за недосыпания, но я ничего не понимаю. Вы знаете, что вы еврей? Или, по крайней мере, мой дядя считал вас таковым. Это имеет отношение к его последнему визиту?
Дворянин внезапно вскакивает на ноги и достает с полки над очагом мех с вином. Он наливает бургундскую жидкость в две керамические чашки и разбавляет ее водой. Протягивая мне мою порцию, он говорит:
— За твое здоровье. — Он опустошает свою чашку одним глотком и тяжело опускается в кресло. — Пей! — подгоняет он меня жестом и, цитируя известную ивритскую поэму, добавляет: — «Пей целый день, пока он не уйдет, и солнце не позолотит его серебро». — Я делаю глоток, и он замечает: — Только вино и позволяет мне держаться. Похоже, оно у меня уже вместо крови. — В ответ на мой полный удивления взгляд он поясняет: — Нет, я не считаю себя евреем… пока нет, но я учусь. И это, разумеется, была одна из причин прихода твоего дяди.
— Не понимаю.
— Я тоже, — коротко смеется он. — Чтобы быть уверенными, нам бы надо еще разок спросить твоего дядю. Но теперь это невозможно. Но, судя по тому, что он мне говорил, я родился в Сьюдад-Реале у еврейских родителей. В тысяча четыреста восемьдесят втором. — Он щелкает пальцами. — Так вот запросто заполучил два лишних года. Чудо своего рода. Твой дядя говорит, моих родителей сожгли в 1484, когда в Сьюдад-Реале случилось второе аутодафе. — Он разливает остатки вина, чешет колючки на подбородке. — Их сочли negatives, потому что они отказались раскрывать имена тайных евреев. Твой дядя, он сказал, у него были все возможности, чтобы вывезти меня в Португалию. Он, как оказалось, учился вместе с моим отцом, хорошо знал моих родителей. Сказал, моя мать заставила его поклясться в том, что он воспитает из меня христианина, что не станет мне рассказывать, кто я есть на самом деле, пока на то не возникнет крайняя необходимость. Твой дядя сказал, что в свое время он относился ко мне примерно «Пока ты собираешься оставаться одним из них, получи от этого все, что сможешь». Поэтому он ждал и искал бездетных аристократов, которые захотели бы оставить мальчику в наследство свои владения и не стали бы задавать лишних вопросов по поводу его обрезанного органа. Я узнал все это всего неделю назад, когда твой дядя заходил, чтобы сказать, что Псалтырь, которую копировала твоя тетка, почти готова. — Мигель наливает нам еще вина. — В доказательство он дал мне письмо, подписанное моим приемным отцом.
— Как ты думаешь, почему дядя рассказал тебе обо все именно сейчас, после стольких лет? — спрашиваю я.
— Не знаю. — Он наклоняется ко мне и пристально смотрит мне в глаза, словно надеясь отыскать обнадеживающий ответ. Я пожимаю плечами в знак того, что мне он неизвестен. Он громко срыгивает, отворачивается. — Берекия, я много думал об этом, — говорит он, все так же глядя в сторону. — Как ты думаешь, он знал, что старые христиане начнут убивать лиссабонских евреев… и боялся за мою жизнь?
— У него была сила, но я… — По спине у меня пробегают мурашки, и я умолкаю на полуслове.
Мигель поднимает руку в знак того, что тоже не желает ступать на опасную территорию пророчеств.