Двигатели отработали положенное время и смолкли. Вновь наступила тишина, прекратилась вибрация, замерли стрелки индикаторов. Теперь нужно только ждать, ждать… Почти восемь месяцев…
Пименов подумал, что теперь может поваляться, почитать старые книги, вообще отдохнуть. И действительно, дней десять он не вылезал из библиотеки, читал подряд и Эдгара По, и Харуэлла, и техническую литературу, улыбаясь иногда тому, с какой серьезностью ученые того времени обсуждали вопросы, известные теперь каждому школьнику.
Потом он решил немного размяться и походить по кораблю, обследовать отделения и трюмы, и это обследование затянулось почти на месяц. Командир ковырялся в старинных приборах, поражаясь, как с такой примитивной техникой можно было летать в пространство, исследовать миры и делать чудесные открытия. Пименов попал как бы в музей старинной утвари и аппаратуры. Все казалось интересным, все хотелось пощупать своими руками, попробовать в действии.
И он пробовал. Вертел громадные черные пластмассовые рукоятки, смотрел в окуляры, на экраны, пытался разобраться в устройстве приборов. К вечеру, усталый, он приходил в каюту и заваливался на койку… А утром все начиналось сначала: незнакомые приборы, странные предметы…
Но однажды, проснувшись, командир почувствовал, что сегодня ему не хочется идти ни в библиотеку, ни в трюмы, ни в машинное отделение. Не хотелось даже вообще вставать с постели. Не было аппетита. Пименов подумал, что захворал, но температура была нормальной, ничто не болело. «Просто напала лень, — решил командир, — нужно обязательно ее перебороть!» Вместо этого перевернулся на другой бок и снова уснул.
Он проспал еще часа три, затем вскочил с постели:
— Кто там? Кто здесь есть? Походил босиком по каюте, выглянул в коридор, прошелся по всем помещениям. Никого! Наверное, приснилось, хотя ему так ясно послышалось, будто кто-то его позвал: «Лева!»
— Приснилось!
Пименов оделся и пошел в библиотеку. Взял микрофильм «Марсианская палеоботаника». Тонкие листочки, похожие на земной остролист, отпечатки больших древовидных папоротников, а вот прямо настоящие кленовые листья.
В это время в дверь библиотеки постучали.
— Да-да! — машинально произнес Пименов и тут же бросился к двери.
В коридоре было пусто. Ровно светили лампы. Тишина. Пименов чертыхнулся и снова вернулся к палеоботанике. Досмотрел все кадры до конца. В коридоре послышались шаги. Пименов прыгнул с кресла, рванул дверь на себя. Никого. Только поскрипывала под потоком воздуха дверь в рубку управления. Командир прошел в рубку, осмотрел ее, заглянул зачем-то под кресла, открыл щитки вычислительной машины, вытер пыль с кибернетического навигатора и вернулся в библиотеку. Палеоботаника уже не лезла в голову. Все время слышались какие-то шорохи, шепот, стуки. «Расстраиваются нервишки, — решил Пименов, — не надо обращать внимания. Пройдет. Возобновить обтирания холодной водой по утрам и все время чем-то заниматься…»
Но заниматься было нечем. Шел четвертый месяц полета. Некоторые книги уже перечитаны по нескольку раз. По два раза в сутки Пименов определял положение «Дискавери» в пространстве. Откладывал пройденный путь на карте, проверял курс. Все работало нормально. И через полчаса командир снова сидел без дела. Пименова опять стали преследовать шаги и стук.
«Докатился! — думал командир. — Негодный я космонавт. Мало, наверное, мне пришлось побыть на тренировках в «камере молчания». Месяц — разве это срок? На этом корабле я уже почти четыре месяца. Три из них для меня пролетели незаметно, а вот четвертый…» Четыре месяца молчания. Робинзон болтал с попугаем. А он, Пименов, за четыре месяца ни с кем ни слова. Не было ни попугая, ни Пятницы, ни говорящего, думающего, спорящего робота. Хотя, впрочем, роботы — это чепуха. Давно доказано, что никакой заядлый спорщик-автомат не заменит самого спокойного, неразговорчивого человека.
Астропсихологи давно уже установили, что в дальние перелеты обязательно нужно отправлять не менее двух человек. Путешествие на «Дискавери» явилось неожиданной проверкой этих выводов.
Путешествие… Не легкая прогулка по дачным окрестностям старушки Земли, не исследовательский вояж, не обычный транспортный рейс по расписанию. Это путешествие стало битвой человека с одиночеством.
Четыре месяца прошло, еще четыре осталось. Пролетела всего какая-то половина пути. И осталась еще целая половина!.. Прежде всего нужно дело. Дело, которое потребовало бы напряжения всех сил. Только так можно выдержать!
Снова началась работа по шестнадцать часов в сутки. Приборы и микрофильмы… Навигационные наблюдения… заполнение бортового журнала… Ремонт канализационной системы… Пименов выискивал себе, казалось бы, самые неожиданные занятия. Всякие стуки и шорохи надолго исчезли. «Дискавери» приближался к Земле. Земля уже виднелась довольно большим диском, возле которого вращалось пепельное пятнышко Луны. Командир часто поглядывал в иллюминатор.
Вспоминались знакомые картины — белые березовые рощи, широкие поля, огромные реки, каких нет ни на Марсе, ни на Венере, ни на какой-либо другой планете. В черноте возникло лицо мамы. Она провожала его в тот полет на МП-149…
Резкий звонок! Командир съежился, замер, но не оторвал взгляда от иллюминатора. Звонок! «Неужели снова начался бред? Нападения, миражи и прочая чертовщина?» Резкий звонок!..
Пименов медленно повернул голову. На пульте вспыхивала и гасла красная лампа. Еще звонок! Пименов закрыл глаза и зажал уши. Снова открыл. Звонок… Тогда он быстро подбежал к пульту. На экране переднего локатора — светлое пятно. Командир вздохнул с облегчением и сел в кресло. «Ну, это уже проще! Метеор!..» Их уничтожение — его специальность. Пименов мгновенно успокоился, определил по датчику расстояние до метеора, его размеры, скорость, состав и прочие данные…
Светлое пятно метеора точно в центре локатора. Как раз там, где перекрещиваются линии прицела. Значит, противоме-теорная пушка уже нацелена. Значит, можно уже ни о чем не беспокоиться. Пушка сработает, ведь срабатывала же она безотказно, когда «Дискавери» встречался… Вдруг Пименов похолодел: а что, если приближается не метеор? Да, да, не простой метеор, не обломок скалы, а космический корабль? Вспомнилась судьба «Кибальчича». На нем было около пятидесяти человек… Обязательно нужно определить, что это за предмет, и постараться выключить автоматику пушки. До встречи осталось часа два-три. Что-то еще можно сделать…
Старый локатор, который вообще-то чудом не перестал работать за эти прошедшие две сотни лет, не мог точно ответить на вопрос, что летит навстречу «Дискавери». Спектрограмма показывала: железо, никель, титан и еще целая куча элементов. Вполне может быть и железный метеорит, и старый, отживший свой век космический зонд, и последней конструкции исследовательский корабль. И самое главное, спектрограф не мог сказать, есть ли там, впереди, люди, живые люди.
Пятно на экране локатора продолжало расти. До встречи оставалось совсем немного времени. Можно, конечно, изменить курс. Но тогда не хватит горючего для возвращения на Землю.
А вот на переднем экране уже возникает силуэт летящего впереди тела. Точно! Корабль! Не зря Пименов волновался, Нужно что-то срочно делать…
И тут Пименов вспомнил о своем шлемофоне, нашел его, надел и, подсоединившись к внешней антенне, закричал в микрофон: «Слушайте все! Говорит «Дискавери», говорит «Летучий голландец», говорит Пименов… Отзовитесь! Прием».
Почти тут же он услышал: «Лева! Жив! Мы ищем тебя уже полгода. Где ты пропадал, бродяга? Включай тормозные… Мы подойдем к тебе своим ходом».
Пименов без раздумья надавил кнопку запуска тормозных двигателей. Корабль залихорадило, началась сильная тряска. В глазах запрыгали желтые зайчики. Скорость быстро спадала. А встречный корабль приближался. Вскоре Пименов узнал его. Это был «Стремительный» из космоспасательной службы.
«Как ты там, Лева?»
«Отлично. Что нового дома? Что с МП-149?»
«Все в порядке. Тебя ищут шесть кораблей… На МП все живы-здоровы. Они уже снова в дозоре…»