Внезапно свет над нашим столиком погас, ресторан погрузился в темноту. На выходе из заведения уроженец Пуэблы, куря сигаретку, держал дверь открытой. Павел, кажется, в первый раз обратил внимание на внешние обстоятельства.
— Полагаю, нам предлагают убраться отсюда, — заметил он.
— Я тоже так полагаю.
В конце концов мы покинули свои места и в потемках побрели к выходу. Когда мы проходили мимо официанта, тот бросил свою сигарету на асфальт и в ярости раздавил ее ногой.
Неоновая реклама «Френдлиз», возле которой мы оставили машину, уже погасла. Я посмотрел на часы: почти двенадцать.
Пока физик делился со мной другими забавными подробностями насчет мозга Эйнштейна, мы покинули автостоянку и двинулись по пустынной дороге, которая вела на девяносто пятое шоссе. Однако не успели мы проехать и двух километров, как дорогу нам перегородило ограждение со знаком, предписывающим поворот направо.
— Ну вот, дорога перекрыта, — вздохнул Павел. — Создается впечатление, что кто-то упорно пытается воспрепятствовать вашему ночному свиданию с подружкой. Или, быть может, с дружком.
— Не нравятся мне эти штучки. Два часа назад этого знака еще не было, сомневаюсь, что в Нью-Джерси работы по замене асфальта начинают в полночь.
Павел приблизил свою лобастую голову к моему окошку, чтобы рассмотреть схему объезда на знаке. Мы находились на узком деревенском шоссе без всякого освещения. Впрочем, поляк не проявил признаков беспокойства.
— Скоро сюда должны приехать дорожные машины. Логичнее менять асфальт ночью, а не днем, когда движение плотное. Впрочем, возможно, что произошла авария, поэтому-то дорогу и перекрыли, — сказал он.
— Тогда давайте повернем обратно, — предложил я. — Как-нибудь да выберемся на магистраль.
— Ну что вы! Это будет бесполезный крюк. Поедемте по знаку, он выведет нас на девяносто пятое шоссе.
Павел завел мотор, и мы отправились прямо в волчью пасть.
53
Автомобиль-призрак
Мы боимся дня, который станет последним, а это, в сущности, зарождение вечности.
Мы двигались медленно, поскольку дорожка была узкой и полутемной. Вцепившись обеими руками в руль, чтобы не потерять управления — камни то и дело попадали под шины, — Павел продолжал рассказывать post mortem[51] биографию Эйнштейна, которой, казалось, никогда не будет конца:
— Мне представляется, что какой-то журналист, несколько раз встречавшийся с Гарвеем для написания репортажа, в конце концов свел дружбу со старым патологоанатомом и отправился с ним на машине в Калифорнию, чтобы встретиться с Эвелиной Эйнштейн, законной внучкой гения. Мысль его состояла в том, чтобы передать ей мозг и таким образом покончить с его сорокалетним паломничеством. Когда одиннадцать дней спустя они достигли Беркли, где проживала внучка, та поглядела на ящик с мозгом своего дедушки, плавающим в формалине, и отказалась его принять. Гарвею пришлось возвращаться в Нью-Джерси с грузом, которому предстояло еще много приключений. В своей посмертной биографии Эйнштейну пришлось немало попутешествовать, — говорил Павел, а девяносто пятое шоссе все не появлялось, — Однако основной вопрос так и остался невыясненным. Никто не сумел объяснить, что такого особенного в этом мозге и где это искать.
— Быть может, дело вовсе не в мозге.
— Тогда в чем же?
Ответа я не имел. Меня сильно беспокоило, что пейзаж вокруг становился все более диким. Последние дома остались далеко позади, с каждым метром было все яснее, что на магистраль нам не выехать.
— А что вам нужно от меня? — спросил я, круто меняя тему.
— Подождите, вот доберемся до Нью-Йорка, и я вам скажу. Эти места слишком…
Павел внезапно прервался. Тогда я тоже разглядел в зеркале заднего вида пару приближающихся фар.
— Кто-то едет за нами.
Павел старался проявлять выдержку, но случившееся его сильно напугало. Он резко затормозил и высунул голову в окошко, глядя назад.
Свет фар по-прежнему приближался, но теперь заметно медленнее.
— Давайте попросим помощи, — сказал я, вылезая из салона. — Если это кто-то из местных жителей, он сможет подсказать нам дорогу к шоссе.
— С вашего разрешения, я предпочитаю не выходить из машины, — отозвался Павел и запер дверь изнутри.
Подобная реакция меня удивила. Чтобы размять ноги, я пошел в сторону горящих фар. Под звездным небом отчаянно стрекотала армия кузнечиков. Машина, ехавшая вслед за нами, внезапно исчезла из виду.