Находка встретил нас на границе, помог погрузиться в "Газель". К Макеевке - пригороду Донецка - мы подъезжаем уже в темноте. Черные глухие ворота, одноэтажная казарма "Беркута", фонари по периметру бетонного забора, еще не облетевшие деревья, два ЗИЛа и БМП во дворе, часовые под колючей проволокой ограждения.
- ...Укры идут в атаку. Одному отрывает голову, он даже не останавливается, бежит со всеми. Расстреливаем их в упор. Другому отрезало ноги, не падает, бежит на костях и смеется... - говорит с местным говором кому-то во тьме заместитель командира Спец. Мы подходим ближе, молча стоим, докуривая до окурков сигареты. - А их наркотой накачали. Мы после поняли, когда их окопы заняли - обертки от американских пайков, и сами пайки. Боевые пайки, наркотою напичканные. Трое суток действуют. А потом отходняк страшный... Я бы Яценюка с Ляшко в шахту на пару дней спустил - по другому бы запели, голуби ясные... Я к ним в гости не приходил, мне Ивано-Франковск не нужен. У меня тут родина. Я сам в шахту лазил...
На кухне еще не остывший ужин, оставлен для нас. Газированная вода нескольких видов, шоколадные конфеты, печенье. В комнатах двухэтажные железные стеллажи, на них доски, матрасы, и белые шелковые обрезы взамен простыней.
Здесь всё символично. Как всегда бывает после победы.
Про врага не говорят "украинцы", заявляют "укры" или, презирая, "укропы".
- Не "великие укры", как себя объявили. Укропы вонючие! - плюет кто-то из местных.
Над входом в казарму веет зелено-голубой флаг российского ВДВ. "Десант непобедим!" приписано ниже.
На рукавах у бойцов вышитые цветным шевроны отряда: российский флаг, в середине белая птица, по верху большими буквами "Беркут", и полукругом "Русские своих не бросают!"
- Разогнали у себя "Беркут"! А он их здесь раздолбал!
У бойца на ремне автомата надпись: "И воздам вам за грехи ваши!"
В общем туалете казармы надпись на сливном бачке унитаза со стрелкой вниз: "Окно в Украину".
Россиян здесь чуть больше десятка. Остальные, человек семьдесят, все местные ополченцы. Рабоче-крестьянская народная армия: от шестнадцати до шестидесяти пяти лет. Так, видно, набиралась когда-то в семнадцатом Красная Гвардия. Пришли добровольно бесплатно служить. Некоторые прошли еще Советскую Армию, другие не служили совсем. Кормятся за счет отряда, и живут, по сути, в неволе. Дома нищие семьи. Сюда пришли в большинстве от отчаяния, в надежде, что когда-нибудь будет армия, что-нибудь будут платить. Стрелянных, кто участвовал в последних боях, можно считать по пальцам. Оружия никакого, несколько автоматов, с которыми ходят лишь в караул. Формы у многих нет, ходят в джинсах и свитерах, с повязанной георгиевской ленточкой. Могут сходить в увольнение, но это по обстоятельствам. Живут здесь, черт пойми как, и впереди у них, черт пойми что.
А ставку на них никто и не делает. Нужны для количества. У командира Сочи россияне - ударная группа, имеют какой-нибудь опыт. Хотя бы армейскую службу иль ту же Чечню. Нас вооружил первым делом. Выдал всем автоматы, досталась пара подствольников.
- Это оружие - мое личное! Кто потеряет или у кого отберут - сам к стенке поставлю и сам расстреляю! - хрипит Сочи, сорванным голосом.
Здесь на каждом шагу, прям, как у Бунина в его "Окаянных днях": "...а слово "расстрелять" с языка не сходит".
Находка не слишком высокого мнения о местных вояках. Поставил ему Сочи задачу: взять под контроль двадцать километров Донецкой трассы.
- У меня столько бойцов (россиян) не будет. Да, даже если всех чиполин (ополченцев) поставить - все равно надорвемся! - возмутила его нереальность задачи.
Ара-Артур - армянин из России, воюет здесь с мая месяца. Легенда нашего "Беркута". Прошел сто дорог, потерял столько друзей. Свои по ошибке расстреляли Камаз с ополчением. Этот и с ним еще кто-то выжил, остальные, десятка три, намертво. Толстый, спокойный, сидит во дворе у ворот, держит во рту стебель осоки:
- Я жду, когда ордена на мертвых придут. Заберу их и поеду отсюда домой. Мне этот бардак на черта? Я честно воевал. А умирать за отжатый у кого-то джип не хочу.
Этой же ночью первый боевой выезд - атаковали в городе блокпост "Беркута", ранили командира. По коридору бежит с пулеметом Сапог, в дверях подгоняет неповоротливого Связиста Орда:
- Слышь, лейтенант, я в твои годы от пинка прикуривал!
На блокпосту стоит "Скорая помощь" - "Швидка допомога", в ней сидит с бело-красными бинтами на голове ополченец. Никакого нападения не было, и командир даже не наш, не беркутовский, - привезли медики с соседнего блокпоста. Там приехала к нему на пост контрразведка, вышел из нее один малый и говорит: "Ты, конечно, парень здоровый, но я здоровее. Давай-ка с тобой в рукопашную разомнемся!" И, для удовольствия, нахлобучил командиру по тыкве.
- Здесь сто атаманов на один город... я говорил, - стоит в стороне Орда.
Вторая за ночь тревога. В машине Сочи несемся, как на пожар. Чего там стряслось?.. А ничего особого - сидим в дорогущем кафе "Шоколадка": бильярд, боулинг, караоке. За накрытым столом весь боевой цвет Макеевки - ханы и атаманы. Картина из 90-х - сходка местного "блатняка". Суетится официант, на столе шашлык, коньяк, водка, на пальцах и шеях гостей золото вперемешку с наколками, на коленях малявки лет по восемнадцать, за ремнями огромные пистолеты, у кого сразу по два. Все воевавшие, все повидавшие... Разговоры о взятии Киева. Не меньше! Как будут делить!.. Мигает светомузыка, течет сигаретный дым. Из своих только Сочи да еще один, кого мы не знаем. Остальные - гости с Кавказа - некрещеные души. Мы в полной боевой амуниции, с автоматами и гранатами, сидим на соседних столах - почетный караул русского спецназа. Во все углы нацелены заряженные стволы. Всё серьезно.
Но здесь никого нет!
- Здесь нет фашистов! - озлобленного повторяю я Доку.
Через зал спешит опоздавший на сход "ветеран" - молодой кавказец лет двадцати пяти, накачанный, с модным пистолетом под мышкой.
- Добрый вечер, - поворачиваю я на него автомат.
- Я - вежливый лось... - негромко добавляет позади Док.
Тот аж побелел. Сует нам какой-то пропуск, подписанный ста атаманами, что-то лепечет. Из-за занавески улыбается Сочи:
- Пропускай.
А как пропустили, за столом хохот:
- Ты, что опоздал? Русские, что ли, арестовали?
Главный босс - Алик; воротила местного бизнеса, настоящий хозяин "Беркута", отправляет Сочи с разведкой на "Синюю базу", проверить службу. Уходим вдвоем, а на парадном выходе заклинили, не открываются, двери.
- Сейчас прострелим! - примеривает Сочи к замку автомат.
По залу несется официант:
- Не надо, не надо!.. Есть другой выход.
Сочи лезет за телефоном в карман.
- Алик, - с подозрением оглядывает он зал, - Будьте там осторожны. Это неспроста. Мы уходим через черный ход. Без нас - никуда!
Слышно, как в трубку: "Да, прекрати, ты!"
Сочи гонит машину, словно на "Ралли". Тормозит, что кишки лезут в горло. Плохо до тошноты. На дорогах полная пустота - в городе комендантский час. Вдоль улиц горят фонари, почти нет света в домах. Только мигают желтым на перекрестках светофоры. Огромный город - и никого. На включенной "аварийке" - условный знак для своих, проскакиваем пару постов, где автоматы наперевес - стоят ополченцы; ручные фонари, затасканные камуфляжи, серые бороды. Прохладны осенние ночи и уже многие одели бушлаты. Впереди зима, холод и грязь. "Синяя база" - еще один точка "Беркута". На въезде синего цвета ворота, оттого и название. Здесь места побольше, и бойцов, говорят, сотни три наберется. И ребята другие, не сброд с базы Сочи.