Выбрать главу
Так не делайте ж запасов из любви и доброты и про черный день грядущий не копите милосердье: пропадет ни за понюшку ваше горькое усердье, лягут ранние морщины от напрасной суеты.
Жаль, что молодость мелькнула, жаль, что старость коротка. Все теперь как на ладони: лоб в поту, душа в ушибах… Но зато уже не будет ни загадок, ни ошибок — только ровная дорога до последнего звонка.

Кабинеты моих друзей

Что-то дождичек удач падает не часто. Впрочем, жизнью и такой стоит дорожить. Скоро все мои друзья выбьются в начальство, и, наверно, мне тогда станет легче жить.
Робость давнюю свою я тогда осилю. Как пойдут мои дела — можно не гадать: зайду к Юре в кабинет, загляну к Фазилю, и на сердце у меня будет благодать.
Зайду к Белле в кабинет, скажу: «Здравствуй, Белла!» Скажу: «Дело у меня, помоги решить…» Она скажет: «Ерунда, разве это дело?..» И конечно, сразу мне станет легче жить.
Часто снятся по ночам кабинеты эти, не сегодняшние, нет; завтрашние, да: самовары на столе, дама на портрете… В общем, стыдно по пути не зайти туда.
Города моей страны все в леса одеты, звук пилы и топора трудно заглушить: может, это для друзей строят кабинеты — вот построят, и тогда станет легче жить.

1974

«На полотне у Аллы Беляковой…»

* * *

На полотне у Аллы Беляковой, где темный сад немного бестолковый, где из окна, дразня и завораживая, выплескивается пятно оранжевое, где все имеет первозданный вид и ветви как зеленая оправа, где кто-то бодрствует, а кто-то спит в том домике, изображенном справа, — там я бываю запросто в гостях, и надобности нет о новостях выспрашивать дотошно и лукаво.
По лесенке скрипучей в сад схожу и выгляжу, быть может, даже хмурым; потом сажусь и за столом сижу под лампою с зеленым абажуром. Я на виду, я чем-то удручен, а может, восхищен, но, тем не мене, никто, никто не ведает, о чем я размышляю в данное мгновенье. совсем один в той странной тишине, которою вселенная объята… И что-то есть, наверное, во мне от старого глехо[1] и от Сократа.

«Что-то знает Шура Лифшиц…»

А. Володину

* * *

Что-то знает Шура Лифшиц: понапрасну слез не льет. В Петербургский смог зарывшись, зерна истины клюет.
Так устроившись удобно среди каменных громад, впитывает он подробно этих зерен аромат.
Он вонзает ноги прочно в почвы лета и зимы, потому что знает точно то, о чем тоскуем мы.
Жар души не иссякает. Расслабляться не пора… Слышно: времечко стекает с кончика его пера.

Гимн уюту

А. Пугачевой

Слава и честь самовару — первенцу наших утех! Но помяну и гитару — главную даму из всех.
Вот он — хозяин уюта, золотом светится медь. Рядом — хозяйка, как будто впрямь собирается спеть.
Он запыхтит, затрясется, выбросит пар к потолку — тотчас она отзовется где-нибудь здесь, в уголку.
Он не жалеет водицы в синие чашки с каймой — значит, пора насладиться пеньем хозяйки самой.
Бог не обидел талантом, да и хозяин, как бог, вторит хозяйке дискантом, сам же глядит за порог:
там, за порогом, такое, что не опишешь всего… Царствуй, хозяин покоя: праведней нет ничего.
Слава и честь самовару! Но не забудем, о нет, той, что дана ему в пару, талию и силуэт.
Врут, что она увядает. Время ее не берет. Плачет она и сгорает, снова из пепла встает.
Пой же, и все тебе будет: сахар, объятья и суд, и проклянут тебя люди, и до небес вознесут.
Пойте же, будет по чести воздано вам за уют… Вот и поют они вместе, плачут и снова поют.

«Благородные жены безумных поэтов…»

* * *

Благородные жены безумных поэтов, от совсем молодых до старух, героини поэм, и молвы, и куплетов, обжигающих сердце и слух.
Вы провидицы яви, рожденной в подушках, провозвестницы света в ночи, ваши туфельки стоптаны на побегушках… Вы и мужнины, вы и ничьи.
Благородные жены поэтов безумных, как же мечетесь вы, семеня в коридорах судьбы, бестолковых и шумных, в ожидании лучшего дня!
И распахнуты крылья любви вековые, и до чуда рукою подать, но у судеб финалы всегда роковые, и соперницы чуду под стать.
вернуться

1

Глехо — крестьянин (груз.).