— Exact », dit Julian.
Une pression sur mon bras. Je tourne la tête vers Alice, tout sourire, les yeux arrondis d’admiration. C’est ma neuvième réponse juste d’affilée. Je me sens comme Jesse Owens aux jeux Olympiques de Berlin en 1936. Les autres sont largués, même Lucy Chang. Il semble soudain que l’hépatite de Colin Pagett soit la meilleure chose qui pouvait arriver pour tout le monde, sauf pour Colin Pagett, puisque je sais tout sur tout.
« Quel parallèle de latitude fut choisi en 1945, à la conférence de Potsdam comme ligne de démarcation virtuelle entre la Corée du Nord et la Corée du Sud ? »
Je sèche. Pas grave : nous avons Lucy.
« Le 38e parallèle ?
— Exact. »
Ainsi de suite. Andalousie : exact ; 1245 : exact ; carbonate de calcium : exact ; Ford Madox Ford : exact. Si cette prouesse était télévisée à l’heure du repas, tout le pays, cloué d’admiration, en oublierait d’enfourner sa bouchée de pâté. Elle ne l’est pas, malheureusement. Nous sommes dans une cafétéria étudiante vide qui pue la clope et la bière, à 3 heures de l’après-midi par un triste et humide mardi de novembre, et personne ne nous regarde, pas même les agents d’entretien dont l’un entreprend de passer l’aspirateur dans un bruit d’enfer.
« Hum… si nous pouvions… », murmure Julian.
Patrick bondit sur ses pieds et glapit, indigné : « S’il vous plaît ! ON PRÉPARE UN JEU TÉLÉVISÉ, LÀ, ET IL SE JOUE CONTRE LA MONTRE !
— Il faudra bien le faire à un moment ou un autre, dit l’agent de maintenance en continuant à aspirer.
— CET HOMME… »
Patrick, tel un prophète de l’Ancien Testament, pointe son doigt en direction de Julian… « NOUS A ÉTÉ DÉPÊCHÉ PAR LES BUREAUX DE MANCHESTER DE L’UNIVERSITY CHALLENGE. » Mystérieusement, cet argument semble frappant car l’agent éteint l’appareil et retourne à sa tâche précédente consistant à vider les cendriers.
On reprend le quiz. Je me dis que le charme est peut-être rompu et que nous avons perdu notre forme olympique, mais mon inquiétude est sans objet car la question porte sur le nom du lieu dans le Suffolk où, en 1939, a été excavée une tombe navire dont la découverte a fourni des informations inestimables sur les coutumes funéraires des anciens Anglo-Saxons.
Je le sais : « Sutton Hoo, dis-je.
— Exact.
— Le Rorschach, dis-je.
— Exact.
— L’épithélium, dit Lucy.
— Exact.
— L’Ouganda ? nous demande Patrick.
— Non, dis-je. Je pense que c’est le Zaïre. » Patrick me jette un regard noir pour avoir osé défier son autorité. Il se tourne vers Julian et répond d’une voix ferme : « L’Ouganda.
— Faux. C’est le Zaïre », dit Julian en m’offrant un petit sourire consolateur. Je vois le coin de la paupière de Patrick tressaillir, mais j’ai bien trop de maturité pour me réjouir de sa défaite : il ne s’agit pas ici de vulgaires performances individuelles mais d’un travail d’équipe, mongolien !
« Le moineau domestique, dis-je.
— Exact.
— A est congru à b modulo m, dit Lucy.
— Exact.
— Buster Keaton ? nous propose Alice.
— Non, je pense que c’est Harold Lloyd, lui dis-je, gentil mais ferme.
— Harold Lloyd, répond Alice.
— Exact. Quel ingénieur aéronautique mourut en 1937, plusieurs années avant que son modèle le plus fameux ait acquis la maîtrise du ciel durant la bataille d’…
— R.J. Mitchell, dis-je à mon équipe.
— QUI ? dit Patrick.
— Le concepteur du Spitfire. » Je me rappelle le baratin sur le carton du modèle réduit échelle 1/12e manufacturé par Airfix avec lequel je jouais étant gosse. Je suis sûr de mon coup, mais Patrick me regarde, les sourcils froncés, comme s’il souhaitait que je me plante. Je répète alors : « C’est R.J. Mitchell, crois-moi.
— R.J. Mitchell ? hasarde Patrick, réticent.
— Exact », dit Julian avec un sourire radieux.
Patrick me regarde, les yeux étrécis de colère, mais Lucy passe le bras derrière son dos et me félicite en levant le pouce. Quant à Alice, elle me glisse la main en bas du dos, là où ma chemise de grand-père est sortie de la ceinture du jean.
« Bon, dit Julian. La question finale : isolé et nommé en 1735 par le chimiste suédois Georg Brandt, quel métal ferromagnétique du groupe VIII de la classification périodique des éléments est utilisé dans la fabrication d’alliages thermorésistants et magnétiques ? »
À dire vrai, je suis un peu rouillé question métaux et classification périodique de Mendeleïev. Aucune idée. Pas grave, car Lucy sait.
« Le cobalt, dit-elle.
— Exact. » C’est fini. Nous nous écroulons sur la table en nous tapotant mutuellement le dos. Alice me serre dans ses bras et je me rends compte que ma chemise est trempée. Je sue comme un cheval de course.
Julian s’éclaircit la voix et nous annonce que notre score est de 39 sur 40. Un résultat superbe. « Je suis heureux de vous annoncer que vous êtes sélectionnés pour notre University Challenge de cette année. »
Et la foule de s’exclamer en trépignant de joie. Oui, mais quelle foule ?
À l’extérieur du bâtiment de la corpo, nous serrons la main du sympathique Julian, lui souhaitons un bon retour à Manchester, lui disons : « Au 15 février prochain. Transmettez nos meilleurs sentiments à Bamber (ha, ha, ridicule cette familiarité vis-à-vis de notre dieu à tous…). » Debout, en rond dans la lumière déclinante, nous ne savons soudain plus que faire de nous-mêmes.
« Pourquoi ne pas aller fêter notre succès devant une bière ? dis-je.
— Quoi ? À 4 heures de l’après-midi ? s’écrie Patrick, indigné, comme si j’avais invité tout le monde chez moi pour un shoot d’héroïne suivi d’une orgie.
— Je ne peux pas : j’ai un contrôle demain, dit Lucy.
— Mieux vaut pas », dit Alice. On se demande tous pendant trente secondes si elle va fournir une excuse.
Elle ne s’en donne même pas la peine. Je m’empresse de lui dire : « Bon, puisque je vais dans la même direction que toi, je t’accompagne. » On se met en route et je cherche désespérément une excuse pour lui expliquer pourquoi je marche dans la direction opposée à celle de mes propres quartiers. Nous traversons le parc.
« Bravo, Brian. Tu as été fantastique.
— Merci. Toi aussi.
— Quelle blague ! Je suis un poids mort pour cette équipe. Je n’en fais partie que parce que tu m’as soufflé les réponses.
— Mais non… (Elle a raison !)
— Dis-moi, comment sais-tu tout cela ?
— J’ai gaspillé ma jeunesse ! » Une plaisanterie « gaspillée », elle aussi, car Alice ne la relève pas. « Je dois avoir la mémoire du savoir inutile, c’est tout.
— Tu penses vraiment qu’il y a un savoir inutile ?
— Ben, parfois je me dis que je n’aurais pas dû apprendre le crochet », dis-je. Alice rit. Elle croit que je plaisante, et sans doute cela vaut-il mieux. « Et les paroles des chansons pop, il m’arrive de penser que je n’ai pas besoin de les connaître par cœur.
— Give me spots on my apples but give me the birds and the bees[13]… »
Je le sais : « “Big Yellow Taxi”, Joni Mitchell.