Выбрать главу

Категорично заявили бойцы батареи капитана Флерова:

   — Пехота назвала установку «катюшей»,— сказал Иван Гаврилов.— ««Катюша» заиграла» — так мы все говорили о нашей машине. А кто первый это сказал, сейчас это трудно выяснить...

Начальник штаба гвардейских минометных частей генерал-майор А. А. Быков вспоминает, что на Северо-Западном фронте он слыхал, как установки называли «раиса семеновна» — так своеобразно расшифровывалось сокращение PC.

«Ванюшами» окрестили ракетный снаряд М-31 (калибром 300 миллиметров). Еще его называли «Иваном долбаем»... А враги — «Иваном грозным».

Но чаще всего все-таки была в ходу «катюша». Фронтовые поэты сочиняли о ней стихи, а бойцы распевали их на мотив известной песни «О Катюше». Заканчивалась новая песня таким куплетом:

Все мы любим душеньку «катюшу», Любим слушать, как она поет, Из врага вытряхивает душу, А друзьям отвагу придает.

В своих мемуарах Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов цитирует строки песни «Гвардейская «катюша»», опубликованные во фронтовой газете «На разгром врага». Сочинил их солдат-гвардеец Анатолий Скобло:

Шли бои на море и на суше, Над землей гудел снарядов вой, Выезжала из лесу «катюша» На рубеж знакомый, огневой. Выезжала, мины заряжала, Против немца — изверга-врага. Ахнет раз — и роты не бывало, Бахнет два — и нет уже полка...

Да, все было, как в песне. Машина появлялась всегда неожиданно. Выходила она и на берег моря, и на опушку леса, и на ровное поле: всюду, где гремели жаркие бои.

Установить, кто назвал оружие, извергающее огненные залпы, «катюшей», так и не удалось. Скорее всего, это были инженеры, его создавшие, рабочие, производившие его на заводах, солдаты и командиры, в чьих руках оно превращалось в огненный снаряд. Словом, автором «катюши» был весь советский народ.

* * *

На карте Луны среди новых обозначений кратеров и морей есть имена Тихомирова, Петропавловского, Лангемака... На обратной стороне Луны кратерные цепи, открытые с помощью советской автоматической станции «Луна-3», названы ГДЛ, ГИРД, РНИИ. Это названия коллективов, которые заложили основы советской космонавтики и ракетостроения,— ленинградской Газодинамической лаборатории (сокращенно ГДЛ), московской Группы изучения реактивного движения (ГИРД) и Реактивного научно-исследовательского института (РНИИ).