«Потом я увидел тебя. Ты спас мне жизнь!»
Нет, я пришел слишком поздно. В глазах у меня все поплыло; на блокнотик Арта капнула крупная слеза.
Арт уже не был прежним. Его кожа так и осталась призрачно-желтой, появились проблемы с внутренним давлением. Родители регулярно подкачивали сына, и на какое-то время кислород приносил ему облегчение, однако потом его тело вновь становилось обмякшим и рыхлым. Доктор, глянув на него, сообщил родителям, что не стоит откладывать поездку в Диснейленд на следующий год.
Я и сам не мог оправиться. Не хотел есть, страдал внезапными коликами в животе, хандрил — словом, был несчастен.
— Сделай лицо попроще, — предложил мне отец за ужином. — Жизнь продолжается, что было — то прошло.
Прошло? Калитка в загоне Счастливчика сама открыться не могла. Я проткнул колеса машины, оставив рядом свой складной ножик, чтобы отец знал, кто это сделал. Папа вызвал полицию, и они дружно прикинулись, что хотят меня арестовать, — кинули в патрульную машину и некоторое время учили уму-разуму. Потом заявили, что отвезут домой, если пообещаю наконец прийти в себя. На следующий день я запер Счастливчика в минивэне, и пес наделал на водительское сиденье. Отец собрал все книжки, которые Арт заставил меня прочесть — Бернарда Маламуда, Рэя Брэдбери, Исаака Башевис-Зингера — и сжег их в мангале.
— Ну, что теперь скажешь, умник? — бормотал он, поливая книжки составом для розжига.
— Ничего. Я брал их на твою библиотечную карточку.
В то лето я часто ходил к Арту с ночевкой.
«Не сердись. Никто не виноват», — написал приятель.
— У тебя, похоже, задница вместо головы, — буркнул я и заплакал, глядя на надувного друга.
Арт прислал мне весточку в конце августа, назначив встречу в Скарсвел-Кав — в четырех милях от дома. Дорога шла по холмам, но мне расстояние было нипочем — так натренировался за время ежедневных прогулок до дома Арта. По просьбе друга я захватил побольше воздушных шариков.
Скарсвел-Кав — уединенное местечко с каменистым берегом, куда люди порой приезжают полюбоваться прибоем или порыбачить. На этот раз здесь было почти пусто — лишь пара старых рыбаков да сидящий на гальке Арт. Его тело обмякло, обвисло; голова клонилась вперед, слабо болтаясь на отсутствующей шее. Я присел рядом. В полумиле от берега бушевали волны, пенясь ледяными гребнями.
— Что случилось? — спросил я.
Арт, немного подумав, взялся за мелок.
«Слышал, что люди выходили в открытый космос без всяких ракет? Чак Йегер как-то загнал реактивный самолет в такую высь, что тот стал падать. Только падал он не вниз, а ВВЕРХ — земное притяжение там уже не действовало, так что самолет вывалился из стратосферы. Он говорит, что небо мигом утратило цвет — будто в голубом бумажном листе прожгли дыру, и за ней была сплошная чернота и миллион звезд. Упасть вверх… Только представь себе!»
Я перевел взгляд с блокнота на его лицо, но Арт снова писал. Вторая записка была куда короче:
«Со мной кончено. Серьезно. Сдуваюсь по 15–16 раз за день. Меня уже нужно подкачивать каждый час. Мне постоянно дурно — ненавижу это состояние. Это не жизнь».
— Арт, замолчи, — пробормотал я. На глаза навернулись слезы, потекли по щекам. — Все наладится.
«Боюсь, что не наладится. Вопрос не в том, умру ли я, а в том, где это случится. Я решился. Хочу проверить, на какую высоту мне удастся взлететь. Хочу увидеть, действительно ли в небе откроется выход».
Я что-то еще ему говорил. Много говорил. Просил отказаться от плана, не оставлять меня. Говорил, что это нечестно, что я одинок, а он — мой единственный друг. Говорил, пока не захлебнулся в бесплодных слезах, а он обнял меня сморщенными целлулоидными ручонками и держал, пока я прятал голову у него на груди.
Арт забрал у меня воздушные шарики, примотав их к своей кисти, а я взял его за другую руку, и мы пошли к кромке воды. Плеснувшая у берега волна промочила мне кроссовки. Вода была такой холодной, что у меня заныли кости. Я поднял Арта на руки и сжимал в объятиях, пока надувной мальчик не пискнул от боли. Мы еще долго обнимались, а потом я разжал руки. Отпустил его. Надеюсь, в ином мире (если он и вправду есть) нас не станут строго судить за проступки — во всяком случае, простят за те грехи, причиной которых стала любовь. Наверное, отпустить такого друга — это тоже грех.
Арт взлетел, и воздушные потоки перевернули его тело, так что он смотрел на меня, поднимаясь над волнами. Рука с привязанными к ней шариками устремилась к небу, а голова друга задумчиво склонилась, словно он напоследок внимательно меня разглядывал.