— Только шпицы и пекинесы — людей нет?
Прежде чем ответить, он удостоил меня преисполненным презрения взглядом.
— Очень остроумно. Вы — фигляр?
— Нет, сыщик из страховой компании, — сказал я. — Меня зовут Харви Крим.
Поскольку говорил я с должным уважением, да еще и улыбнулся, консьерж тоже представился, и я понял, что мы с ним непременно подружимся. Он был одинок и ненавидел собак. По его мнению, общение с собаками разрушало его как личность. Так, во всяком случае, я истолковал его зажигательную речь. Клапп рассказал также, каково его жалованье, и спросил, как можно прожить на такие жалкие гроши с женой и тремя детьми. Все это он поведал мне не сразу, а рваными кусками, когда не нужно было открывать или закрывать перед кем-то из жильцов входную дверь или выскакивать к чьей-нибудь машине. Время-то было самое пиковое — жильцы так и валили из дома по своим делам. Я согласился, что при нынешних ценах на такое жалованье не разгуляешься.
— Вот и приходится жить за счет чаевых, а это унизительно. Чертовски унизительно. Значит, вы у нас частный фараон, да?
Я объяснил ему, что охочусь за сарбайнским колье.
— Я ведь живу с законом в ладах, — сказал консьерж. — Спиртным не торгую. Шлюх не поставляю. Изредка, разве что, ставлю пару баксов на какую-нибудь лошадку. Это ведь не преступление?
Я заверил его, что не считаю игру на скачках преступлением.
— Вот и приходится зависеть от этих мерзких чаевых. Кстати, мистер Крим, стоило вам только подойти ко мне, я подумал: вот человек, который охотится за камешками Сарбайна. Я с удовольствием вам помогу.
— За сколько?
Он пожал плечами и развел руками.
— Понимаете, нужно крутиться, чтобы жить… Если это жизнь, конечно.
Из двери вышел крупный, крепко сбитый мужчина средних лет и с бычьей шеей. Он был облачен в черный костюм, легкий плащ и черную фетровую шляпу; я успел разглядеть, что глаза у него светлые, бледно-голубые. Хомер побежал ловить для него такси, а я почтительно постоял в сторонке.
Проводив взглядом удаляющееся такси, Хомер пробормотал, что, должно быть, приятно повесить на шею своей бабенке безделушку стоимостью в четверть миллиона баксов.
— Впрочем, он это может себе позволить, — добавил консьерж.
— Кто?
— Сарбайн. Это он сейчас отвалил.
Чуть подумав, я сказал, что в нашей компании не принято швырять деньги на ветер. И добавил:
— Мне придется заплатить вам из собственного кармана. Что я смогу купить вот на это?
Я извлек из бумажника и показал ему две десятки.
— И тело и душу, — ухмыльнулся Хомер, аккуратно сворачивая банкноты и пряча их в карман.
— Только давайте сразу договоримся, что все сказанное останется между нами.
— По рукам.
— Отлично. Итак, что про них известно?
— Про Сарбайнов?
— Да. Только начните с самого начала. Давно они здесь поселились?
— Да уж года с четыре… А то и пять. Нужно подумать.
— Сколько их?
— Это же все было в газетах.
— А я предпочитаю освежить память, — улыбнулся я. — Особенно, когда располагаю столь надежным источником.
— Что ж, вы за это уплатили, — пожал плечами консьерж. — Он сам, жена, повариха и горничная.
— Марк Сарбайн, Хелен Сарбайн и… Как, позабыл, зовут горничную?
— Лидия Андерсон.
— Да, верно — Лидия Андерсон. А повариху?
— Хильда какая-то. Немчура. Она уже в таком возрасте, что никого не интересует, есть у нее фамилия или нет. Вот Лидия — другое дело. Это кобылка из совсем другой конюшни.
— Белая или цветная?
— Белая, но с таким южным акцентом, что через него нужно прорубаться с помощью мачете. «Белая шваль»*) из Техаса…
— Оставьте такие ярлыки для социологов, Хомер. Значит, эта девушка из Техаса. Сколько ей лет?
— Двадцать с хвостиком. Если она положила глаз на это колье, то ей, конечно, ничего не стоило стибрить его. Только она глупа, как пробка. Такая дуреха не смогла бы провернуть эту кражу.