– Вижу, вы совсем поправились.
– Да, совсем, – подтвердила Аня. – Я ведь была легко ранена. Только много крови потеряла. Вы знаете, – быстро добавила она, не дав ему ничего сказать, – я встретила маму. Мы теперь с ней вместе.
– Вместе?
– Ну, не совсем вместе. Она там же в деревне, в избе живет, где наш медсанбат стоит; я там ночую с нею вместе. То есть не ночую, а по утрам сплю, когда возвращаюсь с переправы.
– Вы уже давно опять ездите сюда?
– К вам первый раз, а вообще четвертый день. Я маме про вас рассказывала.
– Что?
– Все, что знаю.
– А что же вы знаете про меня?
– Очень много.
– Ну а все-таки?
– Много, много, почти все.
– Все?
– Я даже знаю, сколько вам лет. Вы тогда говорили правду. Мне ваш ординарец сказал.
– А что он вам еще обо мне сказал?
– Что вас сегодня чуть не убили.
– Еще?
– Еще? Больше ничего. Мне некогда было спрашивать. Мы раненых сейчас сносили в одно место. У вас много раненых.
– Да, много, – помрачнев, вздохнул Сабуров. – Значит, некогда было. А если было бы время, еще бы спрашивали?
– Да.
– Тогда спрашивайте у меня самого. – Он посмотрел на часы. – Проснулся раньше времени.
– Это я вас разбудила. Я на вас так долго смотрела, что вы проснулись. Нарочно. Я хотела, чтобы вы проснулись.
– Я очень рад вас видеть.
– Я тоже, – сказала Аня и посмотрела ему в глаза.
Он понял, что тот неожиданный, поцелуй ночью, когда она лежала на носилках, ею не забыт, и вообще ничего не забыто, и что все то немногое, что было между ними, на самом деле очень важно. Он почувствовал это сейчас, когда взглянул на нее.
– Я тут хорошо если два часа в сутки спал, – сказал он. – Даже почти не вспоминал о вас, так тут все у нас было…
– Я знаю… – сказала Аня. – У нас в медсанбате несколько раз были ваши бойцы. Я у них спрашивала, как у вас тут.
Аня теребила пальцами краешек гимнастерки. Сабуров понял, что это не от смущения, а оттого, что она хотела сказать что-то важное и подбирала слова.
– Ну? – выжидающе спросил он.
Она молчала.
– Ну что? – повторил он.
– А я много думала о вас, очень много, – сказала она с обычной, отличавшей ее серьезной прямотой.
– И что надумали?
– Ничего я не надумала. Просто думала!
Она вопросительно посмотрела на него, и он почувствовал – она ждет, чтобы он сказал что-то хорошее, умное и успокоительное: что все будет хорошо, что они оба будут живы и еще что-нибудь такое же, взрослое, от чего она почувствовала бы себя под его защитой. Но ему ничего не хотелось говорить, ему просто хотелось обнять ее. Он положил руку ей на плечо, как тогда на пароходе, чуть придвинул ее к себе и сказал:
– Я так и думал, что вы приедете.
И за этими словами она почувствовала, что он тоже хорошо помнит тот поцелуй на носилках и что именно поэтому говорит: «Я так и думал».
– Вы знаете, – заговорила она, – наверное, у всех так бывает в жизни, как у меня сейчас. Приходит день, и чего-то в этот день очень ждешь. Вот сегодня я с утра весь день ждала, что увижу вас, и ничего кругом не замечала. Днем очень стреляли, а я почти не замечала. Буду вот так ездить к вам и сама не замечу, как храброй стану.
– Вы и так храбрая.
– Нет, так не храбрая, а вот сегодня храбрая.
Он посмотрел на часы.
– На улице уже начинает темнеть?
– Да, – ответила она, – наверное. Я не заметила. Наверное, наверное, – встрепенулась она. – Надо уже вывозить раненых. Я пойду.
Он был рад этим ее словам: «Я пойду», потому что по часам следовало уже начать готовиться к атаке, хорошо, что она уходит первой.
– В один раз не заберете всех?
– Нет. Я еще раза два буду сегодня. До утра бы всех успеть, и то хорошо…
Сабуров встал и сказал:
– У нас командир полка убит сегодня. Вы знаете?
– Знаю. Рядом с вами, мне сказали. Вас оглушило сегодня?
– Немножко, уже прошло.
Он посмотрел на нее и только теперь догадался, почему она Сегодня говорила громче, чем обычно.
– Тоже Петя рассказал?
– Да… Я вас еще увижу сегодня?
– Да, да, конечно, – заторопился Сабуров. – Конечно, увидите. А как же. Только…
– Что?
Он хотел сказать, чтобы она была осторожнее, и замолчал. Как она могла быть осторожнее? Всегда один и тот же, обычный путь, по которому надо нести раненых в одно и то же время суток. Как она могла быть осторожнее? Просто глупо было бы говорить ей об этом.
– Нет, ничего, – произнес он. – Конечно, увидимся. Непременно.
Когда она вышла, Сабуров с минуту сидел молча. Потом встал и быстро надел шинель. Ему захотелось поскорей отбить склад не только потому, что это было нужно, но еще и потому, что только после этого он мог увидеть Аню. Он подумал об этом и сам удивился этой мысли, похожей на мысль о любви.