– Может, вы меня послушаете?! – влез малолетний наглец – парнишке ещё, наверное, и пятнадцати не исполнилось.
– Слушай, парень, я здесь играю!.. – я попытался его остановить, но администратор перебила:
– Нет, пусть сыграет!
Мальчишка ударил по струнам и вдруг пронзительно, со всей страстью на чистейшем испанском запел:
Ты знать не можешь, как тебя люблю я,
ты спишь во мне, спокойно и устало.
Среди змеиных отзвуков металла
тебя я прячу, плача и целуя…[1]
У меня заныло сердце – я будто смотрел на самого себя до того, как потерял голос! Эх, будь я прежним собой, умевшим петь так же пронзительно, я бы заткнул за пояс этого мальца! Но… сейчас мне оставалось лишь с позором удалиться…
Вечером, отыграв в очередном кафе, я с тоской смотрел на полученные деньги. Сколько из них можно потратить на еду? По идее, нисколько – я пока в минусе. Тяжело вздохнув, купил в магазине булку хлеба и две пачки самой дешёвой лапши быстрого приготовления, а всю остальную выручку отложил впрок.
На следующий день я снова обивал пороги разных кафе и ресторанов, пытаясь устроиться… Тщетно. Меня оттирали рок-группы, джазовые ансамбли и даже просто уличные певцы вроде вчерашнего мальчишки. Певцы! Это угнетало сильнее всего – мог бы я петь, как раньше, сколько возможностей передо мной бы открылось!.. Я, и правда, был птицей без крыльев…
Делать нечего, придётся опять искать работу в студиях, мотаться по Сити, рискуя снова опоздать или схлопотать штраф.
Целый месяц я метался по Лос-Анигосу, обивал пороги студий, вертелся, как угорь на сковородке, пытаясь найти новую и не потерять старую работу – лишь бы оплатить аренду и проклятый штраф! Лишь однажды, уже под конец месяца, мне удалось подыграть аккомпанемент какой-то пожилой испанской певице. Мне хорошо заплатили, но все деньги ушли на аренду и оплату штрафа. Все, до последнего динеро. Ко всему прочему, пока я играл эту сессию в студии, я лишился места в ещё одном кафе.
Вернувшись поздно ночью, снова без денег, я в отчаянии упал на кровать, сжимая волосы. Что делать, что делать? Сегодня меня опять выгнали из кафе – и не потому, что я опоздал, нет. Просто пришли другие музыканты – круче и веселее, они играли на укулеле и распевали гавайские песни, а моя однообразная гитара всем надоела. Ожидал ли я, что будет так тяжело? И да, и нет. Да, безусловно, я не ждал, что Лос-Анигос примет меня с распростёртыми объятиями, но я делал ставку на свой голос. Будь у меня голос, всё стало бы легче раз в десять – певцов везде любили. Даже в студиях солистов прослушивали гораздо охотнее, ведь это могла оказаться новая звезда. Мне хотелось кричать, каждый раз думая про свою потерю – что пошло не так, что со мной произошло?! Было это связано с тем потрясением, которое я пережил во время штурма, или сказывалась моя попытка покончить с собой? Могло ли что-то произойти с лёгкими и связками, какой-то зажим, из-за того глупого утопления? Много раз я пытался распеться, пел упражнения, небольшие мелодии – всё тщетно, голос сипел, срывался, плавал, ничего не получалось.
Как бы всё могло сложится, не попади я в банду Идальго? Наверняка, я ещё прошлым летом начал свой путь к успеху. Может, я бы уже давно состоялся, как певец.
А кто такой студийный гитарист? Это универсал, прекрасно играющий по нотам, который вольётся в любой ансамбль. А я не умел читать ноты. Чтобы осознать и запомнить любое произведение, мне нужно было хотя бы один раз услышать его, но кто в студии даст мне послушать произведение даже один раз? Там сразу садись и играй.
Как тоскливо мне становилось – особенно, когда вечерами не было работы, а на улице снова шёл дождь! Никогда ещё я не чувствовал себя таким одиноким! У меня снова не было ни друзей, ни знакомых. Да, всё своё детство и подростковую юность я тоже мало с кем общался, и всё же… в школе с одноклассниками у меня сложились хорошие отношения, и я встречался с девушками… Да, мне хотелось любви! Даже просто прижаться к любимому плечу, ощущая ласковые руки, которые бы гладили по голове, с любовью перебирая волосы… Как я наслаждался, когда Дени гладила меня по волосам! Мне сейчас так хотелось прижаться к ней, окунуться в её тепло, раствориться в её любви!..