B. И. Он не «обхаживал», он очень любил Бердяева.
A. К. Воспоминания действительно с какой-то ревностью написаны.
B. И. Да.
A. К. Наверное, Владимир Николаевич был человеком, которого можно было либо очень любить, либо нетерпимо к нему относиться. Но относиться к нему равнодушно было, наверное, очень сложно.
B. И. Он был резкий, он любил издеваться над людьми. Особенно он не терпел пошлости, он не прощал ее.
A. К. У него даже, по-моему, есть эссе какое-то о пошлости. Или в книге статья.
B. И. Пошлости он не переносил… Пошлость повсюду, повсюду. Когда издеваются над человеком, конечно, это не нравится.
A. К. Это было чем вызвано? Его иронической натурой, юмором, ведь он действительно понимал и ценил юмор?
B. И. Острый был, колючий. И потом абсолютно отсутствовал дипломатический дар. Забывал, кто перед ним, начинал все говорить. Но, в общем, он и простых людей любил, к ним относился хорошо, если не было такой пошлости.
A. K. Простых людей каких? Крестьян, французов, русских?
B. И. Русских, таких простых людей, обыкновенных. У него были шофёры такси друзья, он не различал.
A. К. Но шофёрами такси в Париже подчас и генералы работали. Газданов, писатель, работал шофёром такси. А где он этих простых людей то встречал?
B. Н. Был один друг, который возил его в церковь в Кламаре.
К. Он ездил в кламарскую церковь, где отец Киприан Керн любил служить?
Н. Ездил. Там служил отец Владимир (вспоминает)… он умер потом.
A. К. Это домовая церковь была?
B. Н. После смерти Бердяева.
A. К. У него в доме?
B. Н. Да. В эту церковь он ездил не часто. Федоровский, да, Федоровский.
A. К. Она была московской юрисдикции?
B. Н. Да. Она была московской и до сих пор она всегда московская. Там нет больше, по-моему, службы. Там живут священники, но с нашего Подворья. Она маленькая, крошечная церковь.
A. К. Вы вышли за него замуж, когда ему было…
B. Н. Ему было 44. А мне было 23.
A. К. А как вы с ним познакомились?
B. Н. В Движении [РСХД – А.К]. Он приходил туда. После того, как я кончила русскую гимназию, меня взяли туда на информацию. Знаете там, в первом зале, соединять всех по телефону.
A. К. Это было на Olivier de Serres?
B. Н. Нет, на бульвар Монпарнасс. ИМКА-Пресс. Там был Мак-Ноттен и Андерсен, вот что я помню. Масоны. У них треуголник был печать, а треугольник – это масонский символ. Но они хорошие масоны, которые потворствовали культуре русской.
A. К. Они финансировали, бюро там было?
B. Н. Они собственно давали деньги на это. Потом Мак-Ноттен ушёл и оставался Андерсен.
A. К. Там же была и церковь?
B. Н. Да, очень хорошая церковь была. И служил там отец Сергий Четвериков, очень такой одухотворенный, очень хороший. Это был мой духовный отец. Потом он уехал в какой-то монастырь в Югославии. Он написал книгу, она тут продается. А дочь его Александра Сергеевна Четверикова, она пока не вышла замуж, у нее был роман с этим Зеньковским, ну такой роман, как вам сказать…
A. К. Духовный? Платонический?
B. И. Да, платонический. Две дочери было – Александра и… Ольга, по-моему. Она вышла замуж за Верховского. Они уехали в Америку. И Александра Сергеевна тоже. Это был расцвет Движения. Были съезды замечательные.
К. Вы участвовали?
И. Ну я девочкой была тогда. Я приходила на эти съезды, там бы-ли профессора Вышеславцев, Ильин, Бердяев, Флоровский, Федотов.
A. К. Это было в Париже или в провинции?
B. И. Всегда загородом.
A. К. Как вы туда попадали?
B. И. Ну я была в кружках там. Сначала я была девочкой в кружках, а потом я была руководительницей кружков, где были маленькие дети.
A. К. А что представляли собой кружки?
B. И. Там занимались с детьми, их образовывали, русской культуре приобщали, там были драматические выступления. Литературные кружки были, юношеские отдельно, там тоже устраивались праздники, выступления театральные, даже танцевали и потом играли в волейбол во дворе. Такой дворик перед церковью был, 10, бульвар Монпарнасс. И так он меня и увидел, когда приходил на пианино играть свои произведения. Он же композитор был. Он снимал комнату у жены Леонида Андреева, ее сыновья тоже в кружках были. Моя сестра устраивала с ними собрания, у себя дома потом. Там бывали всякие доклады.
A. К. Так он увидел вас, когда вы играли в волейбол, или на заседании?