Первый: Не желал жён ближних своих, тем более что они все какие-то... Как-то.
Третий: Не спеши. Не торопись.
Первый: Не люблю рыбьи головы. Как-то.
Третий: Всё пригодится, всё в дело пойдёт.
Первый: Не люблю восточные дела. Не очень-то доверяю Западу. Не верю больше в то, во что верил раньше.
Третий: Всё важно. Всё имеет значение.
Первый: Не верю больше в Йоко. Как-то.
Третий: Пусть ничто не покажется тебе незначительным.
Первый: Не знал, что ещё способен на безумие. Никогда не принимал всерьёз панков.
Третий: Вспоминай. Воспоминания роятся вокруг, всё наполнено ими.
Первый: Не верю шестидесятникам. Как-то.
Третий: Вспоминай. Ройся. Закапывайся.
Первый: Не знаю, чего хочу.
Третий: Погрузись. Нырни с головой.
Первый: Не думал, что смогу полюбить блины. Не знал, что умею целовать руки. Не умею сдерживаться. Не жалею об этом. Ни о чём не жалею.
Третий: Всё, всё вспоминай. Древнюю афишу, листок с телефоном.
Первый: Не доверяю чужому опыту.
Третий: Старый билет на электричку, которая давно ушла или так и не пришла.
Первый: Не люблю сразу соглашаться.
Третий: Пробка в кармане.
Первый: Не умею водить машину.
Третий: Засохшая грязь на свитере.
Первый: Не умею играть в преферанс. Не думаю о завтрашнем дне. Не люблю ходить на кладбище.
Третий: Всё, всё! Кто знает, что будет потом!
Первый: Не люблю много стихов, не люблю Жванецкого, терпеть не могу итээровскую культуру, не люблю сдавать посуду, не хочу много денег, не хочу мало денег...
Третий: Только воспоминания! Только воспоминания!
Первый: ...не люблю гладить брюки, ненавижу чистый спирт, не сказал прохожему, как пройти на набережную...
Третий: Вспоминай! Вспоминай! Вспоминай!
Первый: Не люблю бритоголовых женщин, не видел северного сияния, не знаю идиш, не знаю иврит, не был на том свете. Не! Не! Не! Ещё – чего-то там не!
Третий: Вспоминай! (спотыкается, падает)
Первый: (смеётся) Как-то раз был в универсаме. Стоял в очереди за курами. Ну, за мной стояла молодая женщина, видимо, чья-то мать. Как-то. Куры кончились. Как-то. Я взял последнюю. Как-то. Курица имп. Ну, женщина плакала, всхлипывала, размазывала по щекам тушь, закатывала русалочьи глаза, кривила в бессильной гримасе красивый, вкусный рот. Как-то. Пожалел её, пригласил к себе. Ну, угостил коньяком, включил джаз. Как-то. Она отогрелась, отошла, развеселилась, разомлела. Как-то. Ну, стала покачиваться в такт музыке, смеяться, играть ладным телом. Как-то. Ну, схватил её, поднял, раздел, жадно взял три раза подряд. Ещё и кончил в неё, хотя ей, вроде, было нельзя. Как-то. Выгибалась, прижималась, впивалась, крутилась, стонала. Как-то. Совершенно озверел от похоти, бил её по лицу, подсовывал под пухлую попку курицу в самый последний момент. Как-то. Но, курицу ей так и не отдал, правда, она про курицу и не говорила больше, может, не очень-то ей нужна была курица, может, она и не мать ничья. Как-то. Как-то. Как-то. (пауза) Нет, в моей жизни не было ничего примечательного!
Третий: (что-то вспомнил) А!
Первый: Ничего из ряда вон.
Третий: Меня вчера две женщины изнасиловали. В парке, среди бела дня. Уж я кричал, звал на помощь – никого.
Большая пауза.
Первый: Нет. Никаких особых.
Третий: (вскакивает) Как, как вспомнить тот день, когда всё началось?
Первый: (устало) Кахс.
Третий: Явно было утро! Не могло его не быть!
Первый: (недовольно) Туе.
Третий: Встал... сходил в туалет! Помылся! Завтрак! (растерянно) Что же я тогда ел?
Первый: (саркастически) Бус!
Третий: Сосиски и картошку? Яйца и салат? Чай с пряником? Ничего?
Первый: (зло) Ос…
Третий: Что же происходило через два часа после завтрака? Через три часа? Через семь, через одиннадцать часов? Через день? Через вечер? Через двое суток? Через полтора года? Через пять лет? Через полжизни.
Первый: (резко) Софс.
Третий: (раздражён его ответами) Харк!
Пауза.
Первый: (сжав руками голову, раскачивается на ящике) Шло и шло, тянулось и тащилось. Тащилось и растаскивалось. Но я хотя бы! Хуже. Лучше. Так себе. Депрессняк. Риторические вопросы. Где попало. Кто угодно. Без остановки. Всё равно. Но – шло!