— Нет, конечно, нет, — отмахиваюсь я, стряхивая невидимую пыль с джинсов, терзаемая неловкостью. — Это было бы…
— Да, — медленно произносит он, потирая предплечье. — Хорошо… Как насчет этого? Я задаю вопрос, а ты отвечаешь «вне игры», когда захочешь.
Я отрываю кусок ярлыка от бутылки.
— Очень удобно.
— Эту часть тебя я, кажется, сумел понять. Ты легко пугаешься.
— Я легко пугаюсь?
Тео прижимает колени к груди и неосознанно трет ткань штанов.
— Да, именно такая. У меня есть предположения, почему, и не берусь утверждать наверняка. Но ты — ходячая противоречивость.
— О, как ты применяешь «взрослые» слова, Тео. Ну, смотри на себя!
Он подталкивает меня локтем.
— Видишь? Именно о том я и говорю. Ты смешная. У тебя острый язык, и ты не боишься спорить с людьми, особенно со мной, и… не хочу показаться самоуверенным, но немногие решаются на это. Ты не стесняешься, это очевидно, а потом вдруг становишься замкнутой.
Я чувствую неловкость.
— Наверное, я просто предпочитаю приватность.
Тео качает головой.
— Нет, я не думаю, что ты закрытая. По крайней мере, по большей части. Иногда я замечаю, как в твоей голове срабатывают механизмы, словно сдерживаешь себя, находишь причины для замкнутости. Но когда вижу, как ты позволяешь себе быть свободной, это всегда происходит в споре. Я думаю, ты действительно наслаждаешься перетягиванием каната.
Я усмехаюсь.
— Почему ты думаешь, что я согласилась на правило сорока процентов?
Внезапно я понимаю, что полностью содрала ярлык с бутылки. Сжимаю его в кулаке, но Тео протягивает руку и, схватив смятую бумагу, бросает ее в корзину под столом.
— Так что, я угадал?
Я знала, что после распада семьи стану более замкнутой. Это защитный механизм от дальнейших утрат. Но никогда не осознавала, что замкнутость станет заметна окружающим.
Я откидываюсь на столешницу, погружаясь в раздумья.
— Спорить легко. Тем более с теми, с кем у меня не ладятся отношения. Или, точнее, не ладились, — добавляю я, отстраняясь от прошлого.
— Конечно, — отвечает он, чуть пожав плечами. — Низкие ставки. Ничего не теряешь.
Я киваю в знак согласия.
— Так что, наверное, ты прав. Я сильно обожглась от людей, которым доверяла больше всего, от тех, от кого меньше всего ожидала подвоха. Не хочу повторять этот опыт. Если для этого нужно оставаться немного закрытой — пусть будет так.
Я ощущаю, как взгляд Тео исследует меня, даже когда гляжу в бездну духового шкафа.
— Кто тебя обжег?
Голос звучит мягко и осторожно, и, если я правильно понимаю, в нем нет ожидания прямого ответа. Словно знает, что не услышит откровения, но хочет, чтобы я знала: ему не безразлично. То, что я чувствую, достаточно важно, чтобы разбудить его интерес. Но мы уже приближаемся к опасной черте, и я не готова раскрыться. Не здесь, не перед ним. Игривое напряжение между нами слишком ново.
— Вне игры, — произносит он.
Это утверждение, а не вопрос, и в его взгляде — искреннее сочувствие.
— Вне игры, — подтверждаю я, вновь отворачиваясь к духовому шкафу, вдыхая аромат жарящихся яиц и слушая их шипение. — О, черт!
Тео подскакивает рядом.
— Что такое?
Я спускаюсь на колени, заглядывая в духовку.
— Фриттата! Я забыла ее приправить, — я слышу, как за спиной раздается тихий смех. — Ты знал! Почему ничего не сказал?
Он с трудом сдерживает улыбку.
— Ты сказала доверять процессу.
Я бросаю на него недовольный взгляд.
— Это просто саботаж! Настоящий подрыв спортивной этики. Ты хотел, чтобы я облажалась?
— Никогда.
— Я ожидала гораздо большего от так называемого Великого Шефа Джордана…
— Кто так называет меня?
— И вот тебе: он оказывается настоящим предателем…
— Это правда?
Звучит сигнал таймера, и, едва я встаю, Тео уже ставит шипящую сковороду на стол. Мы обступаем ее, склонив головы.
— А интересно.
— Она должна так шататься? — спрашиваю я.
— Ты мне и скажи.
— Тогда, да. Она должна шататься.
— Прекрасно. А что насчет этого серого налета сверху?
— Абсолютно нормально.
— Хорошо, — Тео уходит и возвращается с двумя вилками. — После вас.
Я задерживаю вилку над сковородкой.
— Нам стоит добавить соль?
Тео хмыкает, и я бросаю на него осуждающий взгляд. Он возвращается с пригоршней соли в ладони. Когда я хватаю его запястье и щедро насыпаю соль в сковороду, выражение ужаса становится единственным подтверждением того, что я сделала что-то не так. Я смотрю на вершину Эвереста из соли, вздымающуюся посредине фриттаты.