Выбрать главу

Бросив телефонную трубку, она снова принялась просматривать план передачи. На одном из телеэкранов, прямо на противоположной стене, было видно покрасневшее от негодования лицо Уоррена. Он вращал головой так, как будто ему был тесен воротник рубашки. Медленно подняв руку, он распрямил выглядывавший из кармана пиджака носовой платок.

Сидевший недалеко от Сибиллы режиссер покачал головой.

– Убийца, – пробормотал он, обращаясь к ассистенту, ничуть не сомневаясь в том, что Сибилла слышала сказанное в ее адрес слово.

Ник, придерживая сидящего на коленях Чеда, вдруг вспомнил робкую девушку, плачущим голосом рассказывающую ему о том, что ее исключили из колледжа и выгнали с работы. А сейчас она сидела в студии с видом победителя, наблюдающего за делами подвластного ей королевства.

Все режиссеры и ассистировавший Сибилле помощник выполняли свою работу под ее неотступным наблюдением, а висевшие на стене между многочисленными экранами огромные часы мерно отбивали время. Все вокруг сидели сосредоточенные, серьезные, и только главный режиссер отпускал непристойные шуточки, ерзая в кресле и попивая легкое безалкогольное пиво. Когда приблизилось время передачи, ассистент Сибиллы и заместитель директора, ответственный за дальние камеры и всю команду кинооператоров, произвели контрольную проверку с помощью персональных телефонов; главный режиссер с напускной раскованностью жевал вяленое мясо, которое достал из холодильника, и запивал его пивом, одновременно читая и просматривая составленный Сибиллой план передачи. Разговаривая со своим ассистентом, он продолжал отпускать шуточки по поводу девушек в монтажной.

– Одна минута, – сказал он и, не прерывая свой рассказ, пододвинул стул ближе к столу и приготовился к началу работы. – Тридцать секунд, – в этот момент Сибилла привстала, наблюдая за экранами. – Десять секунд, – отсчитал режиссер. Вытряхнув содержимое пластиковой чашки в мусорную корзину, он сел, выпрямившись.

– Леди и джентльмены, закрепите пристежные ремни, удостоверьтесь в том, что спинки ваших кресел и столики для еды находятся в вертикальном положении. Пять, четыре, три…

Ник чувствовал, как с каждой цифрой отсчета напрягались Чед, он сам, да и все присутствовавшие в затихшей комнате работники телевидения.

– Два, один.

Услышав последнюю цифру, технический директор нажал кнопку, и на экране появилась яркая кривая линия, которая незаметно пробиралась сквозь скопления планет и галактик, обогнула планету Земля надписью с названием передачи «Обзор событий в мире. Телестанция ВЭБН».

– Пять, – сказал режиссер.

В ту же секунду технический директор нажал кнопку, и камера под пятым номером показала ведущего передачи «Обзор событий в мире» Уоррена Барра, улыбающегося, в темно-бордовом галстуке, строгом темно-синем костюме, из кармана которого выглядывал белый носовой платок.

– Добрый вечер, дорогие друзья! – произнес он.

В это время оператор подальше отодвинул свою камеру, чтобы показать съемочную площадку, где пять мужчин и две женщины сидели за кофе вокруг низенького столика, установленного на приподнятом, застланном ковром выступе. За их спинами висела огромная цветная карта мира. Каждый новый рассказ сопровождался вспышкой лучика стрелки, указывающего регион описываемого события. На столе перед каждым гостем стояла наполненная чашка кофе, но к напитку не притрагивались: никто не хотел рисковать своим безупречным деловым костюмом.

– Три, – сказал режиссер.

Технический директор нажал кнопку, и камера под номером три устремила свой глаз на первого ученого, которого Барр представил телезрителям. После второй команды режиссера в нижней колонке экрана появилось имя ученого.

– Два, – произнес режиссер, и камера номер два показала следующего ученого.

И так продолжалось до тех пор, пока камеры не познакомили телезрителей со всеми собравшимися в студии.

После небольшого сделанного Барром вступления последовал клип с фильмом о мятеже в Индии, ставшем одним из главных событий недели, рассказ о котором подготовил один из приглашенных комментаторов. Затем, вперемешку с шестью коммерческими роликами, были показаны еще два сюжета. Где-то на середине пятого по счету рассказа зазвонил один из многочисленных телефонов Сибиллы. С минуту послушав человека на другом конце провода, она сняла трубку другого телефона и сообщила режиссеру о прибытии физика-ядерщика. Вскоре ученый уже сидел в студии, на стуле, который ему освободил один из комментаторов. Попав в объектив камеры, Барр, радостно улыбаясь, представил гостя программы – физика, выступавшего против политики правительства в вопросах эксплуатации ядерных электростанций. На заднем плане был быстро показан фильм, после чего Барр, подливая масла в огонь, начал задавать резкие, провокационные вопросы противоборствующим сторонам.