Хотя большого успеха ракетные части так и не добились, им удалось вписать себя в историю благодаря одному из противников, против которого они были применены с весьма малой эффективностью (проблема заключалась в малой точности: именно поэтому Шарп принял решение дожидаться момента, когда промахнуться по наступающему врагу уже было невозможно). Ракеты эти применялись в войне 1812 года против Соединенных Штатов[323] во время осады форта Макгенри[324]. Об этом сражении была написана поэма[325], положенная на музыку старинной застольной песни лондонского «Общества Анакреона»[326]. Эти стихи и музыка сейчас, конечно, являются национальным гимном США. Странно подумать, что где бы и когда бы ни исполнялся «Флаг, усыпанный звездами», даже перед бейсбольными и футбольными матчами, былые противники Британии, произнося строчку «Ночью сполох ракет на него бросал свет»[327], вспоминают изобретение сэра Уильяма Конгрива. Так британское секретное оружие снискало вечную славу.
Сэр Огастес Фартингдейл украл большую часть своей книги из произведения майора Чемберлена. Теперь и я должен признаться в плагиате. Рождественский ужин Шарпа и тушеный кролик, которого Пот-о-Фе ел в монастыре, списаны из великолепной «Французской провинциальной кухни» Элизабет Дэвид[328], книги, доставившей мне больше удовольствия, чем все остальные, вместе взятые. Для читателей, желающих воссоздать рождественский ужин Шарпа (эксперимент, способный щедро вознаградить исследователя!), я даю ссылку на замечательное творение миссис Дэвис: Potage de marron Dauphinois[329] (суп из каштанов), Perdreau Roti au Four[330] (жареные куропатки) и Cassoulet de Toulouse a la Menagere[331], к которому я добавил жареной картошки, чтобы порадовать Шарпа. Я немного видоизменил рецепты блюд, чтобы их можно было приготовить из продуктов, доступных в зимней Испании. Тушеный кролик проходит под именем Le Civet de Lievre de Diane de Chateaumorand[332]. Вообще говоря, он не совсем тушеный, но я считаю попытки состязаться в точности названий с Элизабет Дэвид бессмысленными. Огромное ей спасибо.
Если не считать армии дезертиров и использования ракет, весь остальной сюжет «Врага Шарпа» выдуман. Не было никаких Господних Врат, и на Рождество 1812 года нигде не велось боевых действий. 60-й полк, Королевские американские стрелки, существовал, но все остальные части – плод моего воображения. Я хотел написать историю, посвященную последней зиме, перед которой британцы были отброшены в Португалию. Несмотря на разгромное поражение Наполеона в России многим солдатам в это время казалось, что война будет длиться вечно. Но уже через несколько месяцев стратегия Веллингтона переломила ход войны на пиренейском полуострове, и с тех пор британцам больше не приходилось отступать. Шарп и Харпер снова двинутся в поход.
16. Честь Шарпа
(пер. Валерий Ицхаков)
«Честь Шарпа» посвящается Джасперу Партингтону и Шоне Кроуфорд Пул, которые совершили марш с самого начала.
Мы обшарим все карманы, чтоб богатство обрести,
А когда разбогатеем, сможем время провести:
Кости, карты, ром рекою, крепче девку обнимай —
Так и кончится богатство, и скажи ему прощай!
«Марш гренадеров» (автор неизвестен).
Цитируется по «Солдат-гуляка», издание Роя Палмера, Penguin Books, 1977.
Пролог
Это была тайна, которая обеспечит Франции победу в войне. Не секретное оружие, не какая-то тайная стратегия, которая поставит врагов Франции на грань поражения, но хитрость политиков, которая позволит изгнать британцев из Испании без единого мушкетного выстрела. Это была тайна, которая должна быть сохранена и за которую должно быть заплачено.
323
Война 1812 года между Британией и США входит в число Наполеоновских войн, хотя велась полностью на Американском континенте.
325
Автор Фрэнсис Скотт Ки, американский юрист и поэт, свидетель бомбардировки форта Макгенри.
326
«Общество Анакреона» объединяло лондонских музыкантов. Песня «Анакреон в раю» была написана британским историком музыки, композитором, органистом и певцом Джоном Стаффордом Смитом в 1766 году.
328
Английская писательница, автор кулинарных книг, оказавшая огромное влияние на искусство домашней кулинарии середины XX века. «Французская провинциальная кухня» - ее самая популярная книга (продано около 500 000 экз.).