Василий не помнил, как нарисовал эту девочку. Он смутно хранил в памяти, что в детсаде была доска, где воспитательница по просьбе детей писала слова, которые они переписывали, готовя поздравительные открытки для своих родителей, дедушек и бабушек. Очевидно, и здесь произошло так же, поскольку Василий точно знал, что даже в первом классе он самостоятельно не умел писать слова, тем более предложения.
Василий долго сидел в задумчивости, держа рисунок в руках. Перед его глазами пронеслась вся его жизнь, одноклассники, самые близкие школьные друзья, которых уже не было в живых, красивая девочка с рыжими волосами и бирюзовыми глазами, завоевывая сердце которой, он, оказывается, в детском саду укусил соперника за палец.
Он погладил рисунок ладонью и бережно положил в папку, завязав обратно джутом.
На второй день он зашел к Марине и отдал рисунок со словами:
– Отправь, пожалуйста, Миле. Это мой детсадовский рисунок. Так и напиши: «От д’Артаньяна».