— Даже если я осведомлен обо всем, — заметил Голос, — я не могу быть уверен, что я все знаю.
— Это звучит как постулат из земной философии, — сказал Мюррей. — Постулат, который кажется значительным по той причине, что в нем нет никакого смысла.
— С вами не соскучишься, — сказал Голос. — Вам хочется ответить на парадокс парадоксом, хотя мои слова отнюдь не парадокс. Подумайте: я существую вечно, но что это, собственно, значит? Это значит, что я не помню, когда я начал существовать. Если бы я мог вспомнить об этом, отсюда следовало бы, что мое существование имело начальную точку.
— Но ведь и я…
— Позвольте мне продолжить. Итак, если я не знаю, когда я начал быть, и не знаю, начал ли, если я не умею расшифровать понятие вечности моего существования, то уже одно это дает мне право усомниться в моем всеведении. Если же мои знания в самом деле безграничны, то с не меньшим правом я могу утверждать, что безгранично и то, что мне еще предстоит узнать. В самом деле: если, например, я знаю только все четные числа, то число их бесконечно, и в то же время бесконечно мое незнание нечетных чисел.
— Но разве нельзя, исходя из знания четных чисел, вывести существование нечетных — хотя бы разделив четные пополам?
— Недурно, — сказал Голос, — я вами доволен. Вашей задачей и будет искать подобные пути, правда куда более трудные, от известного к неизвестному. Ваша память достаточно обширна. При необходимости вам будет позволено получать дополнительные сведения, нужные для решения поставленных вами проблем.
— Прошу прощения, — сказал Темплтон, — А почему вы сами не можете это делать?
— Могу, конечно, — усмехнулся Голос, — Но так интереснее. Я построил Вселенную для того, чтобы расширить число фактов, с которыми имею дело. Я ввел в эту систему принцип дополнительности, принцип случайности, принцип недетерминированного детерминизма и… некоторые другие с единственной целью: сократить очевидность. Думаю, что мне это удалось. Далее я предусмотрел условия, при которых могла возникнуть жизнь, и допустил возникновение разума — не потому, что мне нужна его помощь, а потому, что познание само по себе вводит новый фактор случайности. И я обнаружил, что не могу предсказать, где, когда и каким способом будет добыта новая информация.
— И так случается?
— О да. И века не проходит, как появляется что-нибудь любопытное.
— Вы имеете в виду нечто такое, что вы и сами могли бы придумать, но пока еще не придумали? — спросил Мюррей.
— Вот именно.
— И вы надеетесь, что я смогу быть полезен для вас в этом смысле?
— В ближайшие сто лет я на это не рассчитываю. Но успех рано или поздно обеспечен. Ведь вы… вы будете трудиться вечно.
— Я? Буду трудиться вечно? — спросил Мюррей, — Я буду вечно думать?
— Да, — сказал Голос.
— Зачем?
— Я уже сказал: чтобы добывать новую информацию.
— Ну а дальше? Зачем мне искать новую информацию?
— Право же, странный вопрос, господин Темплтон. А чем вы занимались в вашей земной жизни? Какую цель ставили перед собой?
— Я стремился заслужить одобрение моих товарищей. Хотел получить удовлетворение от своих достижений, зная, что время мое ограниченно. А теперь? Теперь предо мной вечность! Это понятие уничтожает всякую цель, не правда ли?
Голос спросил:
— А разве мысль и открытие сами по себе не дают удовлетворения?
— Открытие удовлетворяет, если время, потраченное на него, ограниченно. Открытие, растянутое в бесконечности, не удовлетворит.
— Может быть, вы и правы. Но к сожалению, у вас нет выбора.
— А если я откажусь?
— Я не намерен вас принуждать, — сказал Голос. — Но видите ли, в этом нет необходимости. Ведь ничего другого вам не остается. Вы не знаете, как сделать, чтобы не думать.
— В таком случае, — проговорил медленно Мюррей Темплтон, — я поступлю иначе.
— Ваше право, — снисходительно ответил Голос. — Могу ли я знать, что вы имеете в виду?
— Вы и так уже знаете. Извините, но разговор наш так необычен… Вы построили конфигурацию электромагнитных колебаний таким образом, что мною владеет иллюзия, будто я вас слышу и отвечаю на ваши слова. На самом же деле вы внушаете мне свои мысли и читаете мои.
— Допустим. И что же?
— Так вот, — сказал Мюррей, — иллюзия это или нет, но я не желаю мыслить с единственной целью развлекать вас. Я не желаю существовать вечно ради того, чтобы тешить вашу любознательность. Я… я приложу все старания к тому, чтобы не мыслить.
— Ну-ну, не будем ссориться, — сказал Голос. — Замечу только, что, если вам это и удастся, я немедленно воссоздам вас с таким расчетом, чтобы впредь ваш способ самоубийства стал невозможным. Если же вы отыщете другой способ, я реконструирую вас так, чтобы исключить и эту возможность. И так далее. Игра обещает стать интересной, но в любом случае вы будете существовать в качестве мыслящего разума вечно. Так мне хочется, уж не взыщите.