Однажды раздался звонок. За дверью стоял сморщенный легендарный пьяница.
Мама выразительно на меня посмотрела.
Свидетельство очевидца
По уверениям моей мамы, в пору ее юности в комсомол шли только проститутки.
Стесняясь произнести страшное слово «проститутка», мама подыскивала подходящий эквивалент, например: персонаж из фильма «Ночи Кабирии».
Шляпка
У меня были две двоюродные бабушки, родные сестры – тетя Дора и тетя Рахиль.
Одна жила в Ленинграде, другая – в Москве. Обе были очень старые.
Горячо любя друг друга, сестры обменивались подарками в дни рождений.
Однажды Дора послала в подарок Рахили красивую соломенную шляпку. Когда наступил черед сестры, она, забыв, откуда шляпка, передарила ее назад тете Доре. На следующий год, то ли в отместку, то ли запамятовав, тетя Дора отправила ее в дар обратно.
Так они и обменивались шляпкой, пока одна из них не умерла.
Кто в это поверит?!
Дальний родственник, высокий старик Ошер, недоверчиво рассуждал:
– Русские! Непорочное зачатие! Кто в это поверит?!
Подруга на всю жизнь
Я повел мою будущую жену Алесю знакомить с двоюродными дедушкой и бабушкой.
Дедушка Иосиф – в красивой жилетке и при галстуке – открыл дверь. Ему показалось, что он недостаточно элегантно выглядит. Едва поздоровавшись, мгновенно исчез, через минуту выйдя «комильфо» – в добротном пиджаке.
Оказалось, что мы, перепутав, пришли днем раньше, и дедушка не успел приготовиться.
Появилась бабушка Ревекка, его жена, в кофточке, схваченной у ворота камеей. Увидев Алесю, бабушка строго без улыбки спросила:
– Гриша, это подруга на всю жизнь?
Я подтвердил.
– Ой, какая хорошенькая! – тотчас подобрев, воскликнула она.
Свет луны
Спустя несколько лет Ревекка и Иосиф, прожившие жизнь в любви, в возрасте девяноста четырех лет решили уйти в мир иной.
На римский манер, приняв яд.
Их светлой памяти я посвятил свою картину «Свет луны».
Главсахар
У моей жены Алеси были родственники по фамилии Магарас.
Все как один работали в «Главсахаре»:
Гидя, известная своим дурным характером;
Зяма, который ее терпел;
Ида, чей возраст – сто семь лет – никогда не менялся;
Давид, у которого был постоянный запор;
Павлуша, громко певший русские народные песни на кухне в надежде, что у Иды случится инфаркт;
Пишерке Мэри – самая молодая;
Александр, чьим единственным занятием было чтение «Еврейской энциклопедии»;
Ме́ня с русской женой Таньком;
Броня, про которую ничего не известно.
И, наконец, Киса, которую все презирали, потому что она не работала в «Главсахаре».
Однажды Магарасы зарыли клад в саду на даче. От большевиков. Но со временем забыли, где именно.
Сколько время?
Зяма постоянно спрашивал:
– Сколько время?
– Сто, – отвечал Ме́ня.
– Тепла или холода? – не унимался Зяма.
– Нечего из жизни делать праздник, – негодовала Гидя, когда ее сын Ме́ня собирался в кино.
Давид внимательно следил за тем, что делается в коридоре. Если кто-то запирался в туалете, он тотчас выходил и дергал ручку двери.
Когда Павлуша, так и не дождавшись Идиной смерти, умер сам, парализованная Ида попросила провезти гроб под окнами, чтобы убедиться в смерти врага.
Неужели все живы?
Спустя много лет у Алеси состоялся разговор с дядей.
Алеся – А как Магарасы?
Ме́ня – Отлично.
Алеся – Неужели Ида жива?
Ме́ня – Нет, Ида давно умерла.
Алеся – А Броня?
Ме́ня – Броня тоже умерла.
Алеся – А Давид, Мэри?
Ме́ня – Умерли.
Оказалось, что никого нет в живых.
Старый пердун Моисей
Еще у Алеси был двоюродный дед Моисей, антиквар.
В его единственной комнате было штук восемнадцать часов – с кукушками и без. Спать было невозможно: часы били в разное время.
Однажды Моисей послал моей теще поздравительную открытку на старый Новый год: «Дорогая Сафочка, никакие большевистские указы не могут изменить ход природы».
И подписался: «Твой старый пердун Моисей».
Когда мы собрались эмигрировать в Израиль, он позвал Алесю к себе и сказал:
– У меня кое-что еще сохранилось. Я тебе дам с собой.
Совет
В детстве мою жену Алесю очень любила соседка по коммуналке Таисия Петровна, которую муж называл «моя боевая подруга».
Таисия Петровна спросила Алесю:
– Тебя еврейкой-то дразнят?