Выбрать главу
— И в полночь у края долины увел я жену чужую, а думал — она невинна…
То было ночью Сант-Яго, И, словно сговору рады, в округе огни погасли и замерцали цикады. Я сонных грудей коснулся последний проулок минув и жарко они раскрылись кистями ночных жасминов. А юбки, шурша крахмалом, в ушах у меня дрожали, как шелковые завесы, раскромсанные ножами. Врастая в безлунный сумрак, Ворчали деревья глухо, И дальним собачьим лаем за ними гналась округа…
За голубой ежевикой у тростникового плеса я в белый песок впечатал ее смоляные косы. Я сдернул шелковый галстук. Она наряд разбросала. Я снял ремень с кобурою, она — четыре корсажа. Ее жасминная кожа светилась жемчугом теплым, нежнее лунного света, когда скользит он по стеклам. А бедра ее метались, как пойманные форели, то лунным холодом стыли, то белым огнем горели. И лучшей в мире дорогой до первой утренней птицы меня этой ночью мчала атласная кобылица…
Тому, кто слывет мужчиной, поскромничать не пристало, и я повторять не буду слова, что она шептала. В песчинках и поцелуях она ушла на рассвете. Кинжалы трефовых лилий вдогонку рубили ветер.
Я вел себя так, как должно цыган до смертного часа. Я дал ей ларец на память и больше не стал встречаться, запомнив обман той ночи у края речной долины, — она ведь была замужней, а мне клялась, что невинна[4].

Отложив книгу в сторону, Джоанна посмотрела на вошедшего Диего.

— А, привет…

Диего посмотрел на свою возлюбленную с откровенным недоумением.

— Что это ты сейчас читала?

— А, что читала? «Неверная жена» — замечательные стихи, не правда ли?.. Федерико Гарсиа Лорка — слышал когда-нибудь?

Диего пожал плечами.

— Нет, впервые слышу…

«Боже, но он же совсем идиот, — подумала Джоанна, — ну такой темный…»

— Возможно, он действительно хороший поэт, — произнес Диего, — только я, честно говоря, что-то ничего в этих стихах не понял…

Джоанна улыбнулась.

— Что же тут непонятного?

— Ну, как это чужая жена может быть невинна? Если она жена — стало быть, уже не невинна, а наоборот…

Джоанна со вздохом произнесла:

— Ну, это долго объяснять, — махнула она рукой, — как-нибудь в другой раз поговорим и на эту тему…

Однако Диего не унимался.

— Никак не пойму, — сказал он, — почему это ты вдруг надумала читать стихи вслух?

Ответ Джоанны не заставил себя долго ждать.

— Это я тренируюсь, чтобы выработать хорошую дикцию в своем испанском, — объяснила она, — а для этого лучше всего — читать что-нибудь из стихов любимых тобой поэтов… Я вот люблю Лорку, и всегда читаю что-нибудь из него… Понятно?

Диего наклонил голову в знак согласия.

— Да…

Чтобы не увязнуть в вопросах литературы и актерского мастерства, Джоанна решила сразу же перевести беседу в интересующее ее русло.

— Послушай, — начала она, — сейчас, насколько я знаю, Виктор Карено собирается отправиться в то самое местечко Овьеда, в госпитале которого находится Хосе Игнасио… А надолго?..

Диего несколько не понял этого вопроса.

— Что — надолго? — Переспросил он.

— Надолго ли он туда отправляется?

Диего передернул плечами.

— Не знаю… Это не от него зависит…

Джоанна хищно подалась вперед.

— Не от него? От кого же тогда?

Молодой Лопес произнес в ответ:

— От того, насколько серьезна рана у Хосе Игнасио… И потом — еще множество самых разнообразных причин и неожиданностей…

Джоанна сделала минутную паузу, словно бы о чем-то размышляя.

вернуться

4

Перевод А.Гелескула.