Конечно, не все имена я назвал на этой дружеской перекличке. Разнесло нас по белу свету, о некоторых с послевоенной поры так ничего и не знаю. Но когда в праздничный день произношу тост, то он за всех. И если кто-нибудь из однополчан, прочитав книгу, откликнется на нее, сердечное ему спасибо.
Видимо, надо сказать и о себе. После войны я служил в органах государственной безопасности – сначала в Палкинском районе, потом в Пожеревицком. Уже в мирные дни награжден орденом Красного Знамени. Ушел в отставку по военной линии. Пока есть силы, занимаюсь общественной работой. Есть в моих поездках особый адрес – Печки. Здесь, в местной школе, я почетный пионер.
Мальчишка выбежал на крыльцо и усердно затряс колокольчиком. Пора на урок! Стайка ребятишек, бегавших по саду, устремилась к дверям. А дежурный все звонил и звонил.
Протянул я руку к колокольчику:
– Дай-ка взглянуть.
По окружью его обегала затейливая вязь: «Купи – не скупись, езди – веселись». И рядом: «Мастеръ Алексей Чистюнинъ въ Валдае». Давно, наверное, служит этот звонкий голос народному образованию. Вон даже трещинка на боку…
Приехал я в Печковскую школу без всякого предупреждения. И может быть, к лучшему. Не было парадной встречи, как в прошлый раз, – с торжественной линейкой, рапортами, оркестром. Не спеша прошел по дорожке, обсаженной ильмами, на которых птичьи гнезда еще пустовали. Свежим глазом взглянул на здание, с которым было связано столько переживаний.
Высокий каменный фундамент, тринадцать окон по фасаду, высокое крыльцо, над фронтоном пологой крыши – небольшой флагшток. У стены – с десяток граблей: ребята убирали прошлогоднюю листву…
И невольно подумалось: нынешняя школа и та, абверовская, в одном и том же доме. Две такие разные жизни, перекресток удивительных событий.
Из окна учительской приветливо махнул мне рукой директор школы Владимир Болеславович Копцых. Заторопился навстречу.
– Какими судьбами, Георгий Иванович? – протянул мне левую руку. Правый рукав у него пустой. Еще мальчишкой в сорок первом году подорвался на немецкой мине.
Владимира Болеславовича я знаю давно. Почти тридцать лет учительствует он в здешних краях, преподает историю. Человек он здесь известный, уважаемый, депутат Новоизборского сельсовета. И учит он ребят не забывать, какие грозы гремели над этими местами. По его инициативе пионерская дружина Печковской школы начала борьбу за право носить имя Александра Лазарева и завоевала это право.
Директор рассказывал о школьных новостях. Второгодников давно уже нет, успеваемость – одна из лучших в районе. Многие выпускники работают в совхозе животноводами, механизаторами, полеводами. И отзывы о них неплохие. Летом ремонт надо сделать – спортивный зал совсем обветшал, все большего ухода требует разросшийся сад. В канун полувекового, юбилея Советской власти каждый учитель и ученик посадили рядом со школой по деревцу. Поднялись, раскинули кроны 134 яблони. Сейчас ребят в школе стало меньше, а деревья окапывать, подрезать надо. Урожай в иные годы бывает такой, что и собрать трудно.
Признался я Владимиру Болеславовичу, что приехал обновить впечатления. Пишу книгу о войне, о партизанах. Не последнее место в ней Печки займут.
Вместе прошлись по деревенской улице. Привольно раскинулись Печки на берегу Псковского озера, дома стоят не тесно. Вокруг простор для глаза. Хороший вид открывается. А тогда этот пейзаж совсем нас не устраивал: место голое, открытое, трудно незаметно приехать и втихую уйти.
В двух шагах от церкви, у сельского кладбища, видны остатки фундамента. Стоял тут просторный дом, который облюбовал Гурьянов – Лашков. Именно здесь мы его и взяли. Все дома уцелели вокруг, только этот не устоял под натиском времени.
Та поездка была по весне, а осенью получил я из Печков письмо-рапорт пионерской дружины имени А. Лазарева.
«В нашей дружине – один пионерский отряд, в нем звенья: «Данко», «Факел», «Гагаринец», комсомольская группа «Гренада», октябрятская группа «Звездочка».
Все пионеры выписывают газеты «Пионерская правда», «Комсомольская правда», журналы «Пионер» и «Костер», являются читателями библиотек.
Основная задача пионеров – учиться. 56 процентов школьников закончили прошлый учебный год на 4 и 5. Отстающих нет.
В дружине проводится много интересных дел: пионеры участвуют в районных мероприятиях, в некоторых из них школа заняла призовые места.