Поймите меня правильно. Я верю в клятвы и обязательства перед другим человеком. Я верю в то, что можно оставаться верным ему всю жизнь. И вы это знаете сами. Вот почему мне становится немного не по себе. Наверное, при этом кажется, что все другие отношения становятся как бы недействительными, исключенными из правил верности и преданности.
И вообще, все это просто смешно, конечно. В то время, как процент разводов подбирается к количеству свежеиспеченных браков, когда обручальные кольца мужчины используют для того, чтобы открывать пивные бутылки, а женщины — чтобы снимать себе парней, и когда слово «супружество» ассоциируется в лучшем случае с «пружиной» в каком-нибудь сложном техническом приспособлении.
Разумеется, бракосочетание может быть гениальным изобретением. Но, как заметил Билли Коннолли, «аптечка» для велосипедов заслуживает не меньшего внимания. А вообще-то, меня не столько отталкивает понятие «супружество», сколько сама свадьба. Великий, торжественный день! Тьфу! Да еще все это немодное зрелище обязательно записывается на портативную видеокамеру: глупейшие головные уборы, скомканные речи и еще попытка имитировать церковное венчание. Чего стоит одно только торжественное обещание жениха: Я, мистер Впервые-в-жизни-надевший-костюм, беру тебя, Огромная-и-пышная-ромовая-баба, чтобы ты стала навечно моей занозой в заднице и головной болью… Кошмар какой-то!
Да-да, я понимаю, что совсем не обязательно все должно проходить именно так. Как любит напоминать мне Фиона, выйти замуж ты можешь где угодно и как угодно: с элементами иронии (например, в костюме Элвиса в Часовне Любви), бесстыдства (например, на Багамах, на нудистском пляже) или даже самоубийства (например, прыгая на «тарзанке» с Триумфальной Арки»).
Но вот цепочка моих мыслей постепенно движется к своему неизбежному завершению, и я спрашиваю себя: а в чем тут смысл? То есть, если главная цель — объявить всему внешнему миру о том, что вы любите друг друга, тогда, действительно, почему бы не дать миру того, чего он так желает — настоящей комедии, включая нелепые шляпы и неуклюжие речи. И если я когда-нибудь решусь на нечто подобное (я ведь не исключаю такой возможности), то это будет либо все — либо ничего. То есть свадьба со всеми ее атрибутами: маршем Мендельсона, симпатичными подружками невесты и немыслимая гулянка на полную катушку до изнеможения.
Да, я представляю себе, что вы думаете сейчас. Я для вас стала раскрытой книгой. Может быть, так оно и есть. Но я очень взволнована. А вы бы не были обеспокоены? Ваша старинная подруга выходит замуж за вашего первого парня. Ну, даже дело и не в этом. Тут все сложнее: ваша старинная подруга лишает вас шансов наладить отношения с вашим бывшим парнем. Она хвастается им, в буквальном смысле слова помахивая своим счастьем перед вашим носом, как радостная девица из группы поддержки воздушным шариком во время спортивного состязания, а потом, дождавшись того момента, когда у вас наступают самые трудные времена во всей жизни, просит вас выступить на ее свадьбе в роли подружки — мать ее! — невесты.
Боже мой! Ну, и что бы стало с вами после всего этого?
Вот отрывок из старого разговора между мной и Люком:
Я: Ты женился бы на мне?
Люк: Ты просишь меня жениться на тебе?
Я: Нет, я же сказала «бы».
Люк: И что это значит, твое «бы»?
Я: Не знаю. Наверное, я хотела сказать: «Смог бы ты на мне жениться?» То есть можешь ли ты представить себе свою свадьбу, и присутствую ли я там. Ты можешь представить это?
Люк (после недолгого молчания): Я не представлял себе, что я женюсь.
Я: Ну, попробуй сейчас.
Люк (закрывая глаза): М-м-м…
Я: Что значит «м-м-м»?
Люк: М-м-м… ты там не присутствуешь.
Я: Что? И с кем же ты там?
Люк: Э-э-э… ни с кем.
Я: То есть как это — ни с кем?!
Люк: То есть там, на мысленной картинке моей свадьбы никого нет.
Я: Ты что же, женишься сам на себе?
Люк: Да, похоже на то.
Очень старая беседа между мной и Сайраджем:
Сайрадж (затягиваясь только что забитым косяком): Мой отец верит в брак по расчету.
Я: Поэтому ты с ним не разговариваешь?
Сайрадж: Я бы сказал, что и из-за этого тоже.
Я (после короткой паузы): Но так, наверное, удобней. В чем-то, по крайней мере.