Проводы Пятого солнца

«Препара эль агуа»[1], — скомандовал Луис. Через несколько минут плиту отодвинули. Снаружи было так же темно, как и внутри. На выходящих из темаскаля опрокидывали по три ушата ледяной воды. Помощницы в серапе, добродушно посмеиваясь, закутывали дрожащих гринго в банные полотенца. «Вот и всё, амигос. Вот такую баню я себе устраиваю где-то раз в две недели. А теперь мне пора репетировать с группой. Если хотите послушать, милости просим».

Группа, состоявшая из пяти человек, репетировала на чердаке, привычно заваленном музыкальными инструментами и черепами животных. Накрапывающая перкуссия и протяжный звук флейты «хопи» сливались с лаем тысячи псов, которых никто не видел. Щуплый индеец в рваной футболке с логотипом нью-йоркской бейсбольной команды затянул «дорожную песню»:

Приходи, помоги, помоги мне, Нанауадин.
Я пойду один, самым первым пойду один.
За другими пойду, самым первым — вслед за толпой.
И тогда придешь, поведешь меня их тропой.
Зацветут поля, зацветут их поля вдали
да покатится по небу желтое колесо.
И разгладятся складки гор на лице земли.
Как пойду по земле, не узнаю ее в лицо.

* * *

Через несколько дней, гуляя по колониальному городку в другой части Мексики, я чуть было не угодил под колеса грузовика. Водитель, едва успевший затормозить в последний момент, высунулся из окошка, чтобы обматерить разиню-пешехода. Я поднял глаза на водителя. Беззубый, усатый рот, диковатый взгляд. Рядом сидел парень с длинными косами и металлическими кольцами в ушах. Ребята, это же Луис! Луис! Какими судьбами?.. «А, амигос, вот и вы», — поприветствовал нас Луис, как если бы в этой встрече за тридевять земель от «жилища Синего оленя» не было ничего неожиданного. И, дружелюбно улыбнувшись, поехал своей дорогой.

В день нашего отъезда из Серебряного города, армия черных джипов проехала по пустынным улицам и остановилась у заброшенных шахт.

Из джипов выгрузились люди с аппаратурой для фотосъемок, а вслед за ними — выводок топ-моделей в вечерних платьях. На вопросы шестерых любопытных очевидцев люди с аппаратурой удивленно вскидывали брови: «Разве вы ничего не слышали? Ваша деревня получила статус пуэбло махико [2]. Мы устраиваем эксклюзивную фотосессию.» Возрождение города-призрака шло полным ходом.

1

Готовьте воду (исп.).

2

Pueblo magico — волшебная деревня (исп.); программа мексиканского Министерства туризма, предоставляющая субсидии на коммерческое развитие городов и поселков, имеющих историческое значение.