Никто не сомневается, что это проделывают волчицы. В Колорадо, у входа в волчье логово, обнаружили огромное количество срыгнутого мяса — 150 фунтов. Оно привлекло несметное множество мух и издавало чудовищный запах. Свидетель, сообщивший об этой находке, говорит, что семейства волков в период выращивания щенков перебираются с места на место раза четыре — из санитарных соображений.
Известно, что один волк приносил домой пищу за двадцать миль, чтобы накормить волчицу и щенков.
Еду доставляют домой не только родители. Явно все члены стаи носят пищу «матери» и щенкам. Одни тащат ее прямо в логово, другие прячут на расстоянии от ста ярдов до полумили. Возможно, волки-охотники наедаются досыта и приносят домой остатки, так как редко съедают запасы, закопанные неподалеку от логова.
Волчата выходят из логова в трехмесячном возрасте, иногда раньше. Они вместе с родителями отправляются на охоту, останавливаясь на день-другой в укромных местах, где родители по ночам учат их убивать добычу. Наблюдавшие за малышами отмечают, как свободно резвятся они в такие моменты. Отсутствие родителей не заставляет их прятаться и таиться. Но, обнаружив поблизости человека, они впадают в панику и мчатся в укрытие.
Волчата остаются с родителями всю первую зиму, как минимум, до марта. Возможно, они расходятся с появлением в логове нового выводка. Некоторые живут в семье несколько лет.
Охотники и звероловы, набредавшие на щенков, рассказывают, что замечали неподалеку родителей. Сетон отмечает преданность волка волчице. Самец часто выступает в роли охранника, стоя, как правило, на каком-то возвышенном месте, или приманки, когда старается отвлечь внимание всех, кто слишком близко подойдет к логову.
Отношение самца к выводку проявляется не только в охране и отвлечении посторонних, но и в доставке пищи, хотя он и не входит в логово. Если щенка вывести из укрытия и оставить, самец будет его охранять.
Малыши пищат, когда голодны, и «мать» им отвечает. Они сидят в логове, даже имея возможность выползти. Только в дневное время месячные щенки могут вылезти из укрытия. Они скоро догадываются, откуда берется еда, и, проголодавшись, лезут «матери» в пасть, пока та не срыгнет.
Наблюдатели расходятся во мнениях по поводу срока, в течение которого волчица выкармливает щенков молоком. Один утверждает, будто он длится до пяти-шести месяцев, другой — до шести недель, а еще кто-то — до восьми. Когда малышам исполняется три месяца, «мать» может брать их на короткие прогулки или на охоту.
Один из излюбленных звероловами способов отлова самцов или самок состоит в том, чтобы положить ярдах в пятидесяти от логова убитого щенка. В одном случае беременная волчица попала в ловушку в том месте, где ощенилась. Самец, явно пытавшийся прийти ей на помощь, попался в другой капкан в том же самом месте. Зверолов отловил все семейство. Рассказывавший об этом Сетон замечает: «Что тут скажешь! Единственный шанс на отлов и уничтожение этих великолепных созданий мы получаем, играя на их благороднейших чувствах — любви к детям и преданности друг другу».
Звероловы успешно пользуются семейной верностью волков. Они обнаружили, что, если поймать одного члена семейства, убить его и утащить останки, другие пойдут расследовать, что произошло с их родственником. Таким образом отлавливали в ловушки, расставленные рядом с местом отлова первого волка, целые семейства.
Члены семьи часто пытаются вызволить попавшего в капкан. Их переживания очень трогательны. Они стоят вокруг, царапают цепь, воют, наносят длительные визиты, пока их не вспугнет охотник, на которого волки никогда не нападают.
«Мать» держится в логове или поблизости, пока щенкам не исполнится три недели. В логово к двухнедельным щенкам начинают входить «отец» и другие члены семейства. Когда щенки подрастают и учатся ходить, все члены семейства оказывают им внимание. Даже другие самцы позволяют щенкам по себе ползать. Рассказывают о выводке, жившем в одном логове, откуда родители перетащили малышей в другое, побольше, где росли другие щенки.
В одном логове на Аляске семь переярков и пять щенков жили вместе одной семьей. Семейство состояло из взрослой пары с щенками, а остальные пять переярков (самка и четыре самца) были, скорее всего, их детьми из предыдущих выводков, которые еще не завели собственных семей. Все это подводит нас к вопросу о волчьей стае. Что это такое?
Наблюдатели сообщают нам, что волчья стая — это живущее вместе семейство, иногда группа семейств. В одной стае насчитывалось тридцать два волка, но в большинстве случаев они состоят из пяти-семи взрослых особей. Это признак общительности. «Ни у кого из других хищников, — замечает Сетон, — она не проявляется в столь высокой степени».
Когда речь заходит о волчьей стае, можно услышать массу историй о том, как кто-то кому-то рассказывал, будто видел двух самцов, сражавшихся за первенство. Насколько мне известно, подтвердить факт подобных сражений свидетельством из первых уст никому еще не удавалось. Зачем, в конце концов, драться, если стая — одна семья? Другое дело — бой между самцами, когда член одного семейства пытается вторгнуться на территорию другой семьи.
Что касается волков-одиночек, ученые называют их просто изгоями. Одни слишком состарились и не могут убивать, сточив зубы до десен. Другие потеряли пару. Вероятно, даже самки, попавшие в этот разряд, не подбирают себе нового партнера. Вопрос о продолжении рода для таких волков закрыт.
Обучение у волков начинается в самом раннем возрасте. За рычанием «матери» следует мгновенная реакция. Наказания крайне суровы, особенно для совсем крошечных щенков. Если волчонок просит есть в неподходящий, по мнению «матери», момент, раздается предупредительное рычание, и «мать» тут же наносит укус, в результате которого перепуганный щенок издает жуткий визг, служащий предостережением остальным. Волчата визжат точно так же, как многие другие виды животных. Похоже, при этом другие щенки чувствуют настоящую боль и таким образом учатся, не испытывая физических страданий. Это очень важное соображение, которое необходимо запомнить. Иногда «мать» встряхивает щенка, иногда резко швыряет в сторону. Так она говорит ему: «Нет!»
Следующие уроки щенки получают во время совместных игр. Позже, когда достаточно подрастут, чтобы учиться на примере (если такое бывает), «мать» берет их на охоту. Она может научить щенков опасаться ловушек, показывая, как надо вести себя рядом с капканами. Мы не знаем, издает ли она при этом какие-либо запахи.
Когда щенки начинают бегать, «мать», а может быть, и «отец» добывают оленя, и семейство съедает его. После множества подобных опытов каждый детеныш усваивает, какие части туши самые вкусные. Эти уроки начинаются лишь после смены зубов у щенков на постоянные. Некоторые считают, будто они учатся, подражая родителям. Так ли это? Щенки склонны охотиться на все, что движется. Кто знает, сколько раз они гонялись за зайцами или за детенышами более крупных животных, за телятами, например? Если родители находятся рядом и помогают убить теленка, юный волк может и не догадываться, что это сделал не он, но набирается отваги и уверенности в себе, все чаще добывая крупных животных в компании с родителями. Это очень важно. Если в первой попытке он бросится на быка, а тот попросту развернется и забодает его до полусмерти, отважится ли волчонок еще на одну атаку? Возможно, и тогда следующий урок его прикончит. Выступая же в роли подмастерья, он учится и смелеет, никогда, может быть, не узнав, что не его удары приканчивали добычу. Есть свидетельства о нападениях одиноких волков, однако крупных животных почти всегда атакует стая.
Годовалый волчонок способен самостоятельно добывать пропитание, но только к двум, а по утверждениям некоторых ученых, к трем годам перестает походить на щенка и приобретает вид взрослого волка.