Мы живем по-старому, заняты так, что всегда недостает времени. Дети и их воспитание всё больше и больше забирают нас, и идет хорошо. Я стараюсь и не могу не гордиться своими детьми. Кроме того, я пишу и начал печатать роман,4 который мне нравится, но едва ли понравится другим, потому что слишком прост.
Видите, какие подробности я пишу вам о себе; напишите, пожалуйста, о себе, о своей жизни и о своих хороших больших радостях и горестях и глупых маленьких радостях и горестях. Что делают ваши? Ваша матушка и сестра? — Где? И здоровье Пр[асковьи] Вас[ильевны] как?
Какую прелестную представительницу русских женщин вы выбрали — кн. Вяземскую,5 и какой жалкий экземпляр р[усских] мущин — Калошин.6 Как я вспомню про него между англ[ийскими], олимпийски-самодовольными именно своей тугой односторонней глупостью лордами, мне совестно, и я краснею. Он именно тот несуществующий русский человек, вертлявый (умом) без цели, от слабости подделывающийся под европейскую внешность, без правил, убеждений, без характера, тот самый несуществующий русский человек, каким в своем презрении иностранцы представляют себе русских. —
Я боюсь, что наделал вам неприятностей голодом Самарским. Всегда, смолоду, и чем старше, тем больше, ценю одно качество отрицательное выше всего — простоту. Надо наше уродство, чтобы понять только ту путаницу, которая происходит, по какому же случаю? по тому, что голодным людям не голодные, а роскошествующие люди хотят дать кусок хлеба. Хочешь дать — дай, не хочешь, пройди мимо. Казалось бы, чего еще. Нет, оказывается, что если ты дашь, то ты этим покажешь, что ты враг кого-то, и желаешь кого-то огорчить или убедить, а не дашь, то ты этим...7
Боже мой! Что это? Я только приехал из Москвы, и хотя я избегаю слушать все рассказы о делающих, невольно я приезжаю с таким запасом презрения и отвращения, что долго не могу успокоиться. Особенно с подрастающими детьми, так хочется с ними одинаково серьезно смотреть на жизнь, и так это трудно, когда дело коснется людских дел.
Прощайте, целую вашу руку.
Ваш старый и верный друг Л. Толстой.
Впервые опубликовано, с датой: «март 1874 г.», в ПТ, стр. 248—250. Год определяется содержанием, месяц и число — сопоставлением слов письма: «Я вчера вернулся из Москвы» и «...Я пишу и начал печатать роман» с письмом к H. Н. Страхову от 6 марта.
1 А. А. Толстая приезжала в Москву со всем двором в конце января. См. прим. 2 к письму № 52.
2 А. А. Толстая тяжело переживала разлуку со своей воспитанницей, в. кж. Марией Александровной, вышедшей в феврале 1874 г. замуж за герцога Эдинбургского.
3 22 апреля у Толстых родился сын Николай.
4 «Анну Каренину».
5 Александра Павловна Вяземская, фрейлина двора, сопровождала в. кж. Марию Александровну в Лондон.
6 Толстой ошибся: в. кж. Марию Александровну сопровождал в Лондон причисленный к Министерству иностранных дел Александр Петрович Озеров, а не Дмитрий Павлович Колошин, камергер, бывший русский поверенный в делах в герцогстве Баденском, друг детства Толстого.
7 О придворных дрязгах, окружавших помощь голодающим в 1873 г., см. «Воспоминания» бывшего товарища министра путей сообщения А. И. Дельвига, т. IV, М. 1913, стр. 404—405.
* 59. Т. А. Кузминской.
1874 г. Марта 15...25. Я. П.
Таня, милый друг, сделай мне одолжение. Спроси у Саши брата, можно ли мне в романе, к[оторый] я пишу, поместить историю, к[оторую] он мне рассказывал об офицерах, разлетевшихся к мужней жене вместо мамзели, и как муж вытолкнул и потом они извинялись. Дело у меня происходит в кавалер[йском] гвард[ейском] полку, имена, разумеется, непохожие, да я и не знаю, кто были настоящие, но все дело так, как было.1
История эта прелестна сама по себе, да и мне необходима. — Пожалуйста, напиши. Еще, пожалуйста, напиши мне, любезный друг Саша, это я обращаюсь к Але[сандру] Михайловичу. Какие твои планы и виды и надежды по службе? Пожалуйста, напиши мне. Это очень меня интересует, и, верно, у тебя есть что-нибудь определенное, если ты так решительно бросаешь прелестный Кавказ (как Таня ни ругай его).
Ждем с великой радостью вашего приезда.
Приписка к письму С. А. Толстой.
Первая половина письма впервые опубликована в Г, II, стр. 219, с датой: «март 1874 г.». Год определяется работой Толстого над второй частью «Анны Карениной», месяц и число — письмом С. А. Толстой, где она поздравляла сестру с предстоящей пасхой, которая в 1874 г. была 31 марта.
1 Эпизод с офицерами см. в пятой главе второй части «Анны Карениной».