Я живу по своим грехам незаслуженно хорошо. Прощайте, голубчик.
Л. Толстой.
1906. 18 февраля.
Нынче вспомнил, как в этот день 53 г[ода] тому назад б[ыл] в сраженьи и ядро попало в колесо пушки, к[оторую] я наводил.5 И подумал: надо писать отдельные эпизоды из своей жизни, о к[оторых] живо вспомн[ил], а то по порядку не идет.
Впервые отрывок опубликован Б, I, стр. 397—398. Неполностью опубликовано в ПТС, II, № 485.
Ответ на письмо Бирюкова от начала февраля 1906 г.
1 См. прим. 4 к письму № 97.
2 Бирюков спрашивал Толстого, как он, «живя и действуя в полной силе в шестидесятых годах», относился к этой эпохе.
3 Павла Николаевна Бирюкова.
4 Анна Николаевна Шарапова (1863—1923), сестра П. Н. Бирюковой.
5 Эпизод, о котором пишет Толстой, произошел 17 февраля 1853 г., во время его службы на Кавказе фейерверкером 4-й батареи 20-й полевой артиллерийской бригады. Об этом случае Толстой впоследствии вспоминал неоднократно.
* 141. Н. В. Давыдову.
1906 г. Февраля 18. Я. П.
Николай Васильевич,
Будьте так добры передать мою рукопись Прав[ительству], револ[юционерам], нар[оду] моему приятелю С. Д. Николаеву, кот[орый] передаст вам эту записку.
Дружески жму руку.
Л. Толстой.
1906. 18 февр.
Ответ на письмо С. Д. Николаева с предложением отдать в печать только что законченную Толстым статью: «Обращение к русским людям. К правительству, революционерам и народу». Историю печатания статьи см. т. 36, стр. 700—714.
* 142. С. Ф. Ожиганову.
1906 г. Февраля 18. Я. П.
Книг таких, о кот[орых] вы спрашиваете, нет, да и не может быть. Заниматься чтением пустых романов Тургенева, Л. Толстого, Гончарова и др. я вам не советую. Читайте лучше евангелие и книги мудрецов. Есть собранные мною Мысли мудр[ых] людей. Чтение таких книг может навести вас на полезные для жизни мысли. Вообще же чтение только тогда хорошо, когда оно содействует хорошей, нравственной, чистой, доброй жизни, п[отому] ч[то] в этом (в доброй жизни) не только главное, но единственное дело всякого человека.
Лев Толстой.
18 февр. 1906.
Печатается по копировальной книге № 6, лл. 491—492.
Стефан Фокич Ожиганов — в 1906 г. рабочий на Нижне-Тагильском заводе.
Ответ на письмо Ожиганова от 9 февраля 1906 г., в котором он просил прислать книги — «руководства пишущим».
143. Г. А. Русанову.
1906 г. Февраля 18. Я. П.
Простите, что пишу только несколько слов, дорогой Гавр[ила] Андр[еевич]. Всё лучше, чем ничего. Спасибо за ваше письмо, что вы уведомляете о себе. О том, чем кончится всё теперь совершающееся, в каких конкретных формах выразится, нельзя ничего предвидеть. La seule chose à laquelle il faut s’attendre toujours c’est l’innatendu.1 В настоящем же значении жизни, в совершающемся теперь нет ничего особенного: как в нашей с вами личной, отдельной жизни постоянно происходит всё большее и большее просветление, освобождение от времени (понятие времени доступно нам, нашим внешним чувствам, а они постепенно умирают), к[оторое] совершится вполне при смерти, так и в обществе, в совокупности людей происходит тот же процесс. И как в нашей жизни процесс просветления шел не прямолинейно, а зигзагами или спирально, так и в обществен[ной] жизни. И теперешняя революция много духовно подвинет человечество, к[оторое] становится всё более и более солидарно. Общение теперь с Китаем, Японией, африканскими народами даже, много содействует взаимному уничтожению суеверий.
Думаю, что знаете всё про меня через Пав[ла] Ал[ександровича]2 и потому о своих работах3 не пишу. Сил всё меньше и меньше становится, но зато всё лучше и лучше умеешь их утилизировать и всё больше и больше чувствуешь помощь извне, состоящую в притуплении животности. Я думаю, что вы чувствуете то же. Ваши сожаления о недостаточно выраженной любви Нине,4 я думаю, очень хороши. Эти сожаления та же любовь. А любовь вне времени и личности. Она теперь есть в вас, и это главное.
Передайте мою любовь вашим детям, включая Лиду5 и внук[ов]. Я радуюсь на ваше счастие в них.
Ваш верный старый друг
Лев Толстой.
18 февр. 1906.
Сегодня 53 года, как неприятельское ядро ударило в колесо той пушки, к[оторую] я наводил. Если бы дуло пушки, из к[оторого] вылетело ядро, на 1/1000 линии б[ыло] отклонено в ту или другую сторону, я бы б[ыл] убит, меня бы не было. Какой вздор, я бы был, но в недоступной мне теперь форме.