Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 73—74. Датируется словами Толстого: «нынче 2-го».
1 С. П. Арбузов так описывает приезд в Нижний Новгород и отправление на лошадях: «Из багажа вещи наши были взяты артельщиком, а я по приказанию графа пошел на почтовый двор нанять перекладную тройку лошадей» (стр. 46)..... «Ямщик тронул. Коренная лошадь неожиданно выказала очень хорошую рысь, пристяжные гнули головы в стороны и скакали во всю» (стр. 47).
2 Павловский посад, Московской губернии, Богородского уезда.
3 Уездный город Пензенской губернии.
82.
1869 г. Сентября 4. Саранск.
Пишу тебѣ изъ Саранска, милый другъ. Доѣхалъ почти до мѣста. Отсюда 46 верстъ. Я беру вольныхъ и ѣду прямо до мѣста. —
Что съ тобой и дѣтьми? Не случилось ли что? Я второй день мучаюсь безпокойствомъ. Третьяго дня въ ночь я ночевалъ въ Арзамасѣ, и со мной было что-то необыкновенное. Было 2 часа ночи, я усталъ страшно, хотѣлось спать и ничего не болѣло. Но вдругъ на меня нашла тоска, страхъ, ужасъ такіе, какихъ я никогда не испытывалъ. Подробности этаго чувства я тебѣ разскажу впослѣдствіи; но подобнаго мучительнаго чувства я никогда не испытывалъ, и никому не дай Богъ испытать.1
Я вскочилъ, велѣлъ закладывать. Пока закладывали, я заснулъ, и проснулся здоровымъ. Вчера это чувство въ гораздо меньшей степени возвратилось во время ѣзды, но я былъ приготовленъ и не поддался ему, тѣмъ болѣе, что оно и было слабѣе. Нынче чувствую себя здоровымъ и веселымъ, насколько могу быть внѣ семьи. —
Въ эту поѣздку въ первый разъ я почувствовалъ, до какой степени я сросся съ тобой и съ дѣтьми. Я могу оставаться одинъ въ постоянныхъ занятіяхъ, какъ я бываю въ Москвѣ, но какъ теперь безъ дѣла, я рѣшительно чувствую, что не могу быть одинъ. —
Кажется по всему, что я узналъ здѣсь, что я поѣду назадъ на Моршанскъ, что гораздо ближе. Въ Саранскъ и въ Нижній я напишу на почту со вложеніемъ марки, чтобы мнѣ прислали твои письма въ Тулу. —
Ѣхалъ я все время одинъ, какъ въ пустынѣ, не встрѣтивъ ни однаго цивилизованнаго человѣка.
Отъ Нижняго до 2/3 дороги одинъ характеръ мѣстности: песчаный грунтъ — прекрасныя мужицкія постройки въ родѣ подмосковныхъ. Я не люблю этотъ характеръ. Къ Саранску начинается черноземъ, похожее все на Тулу и очень живописно.—
Я надѣюсь сократить свой отпускъ, но ничего рѣшительно не пишу, пока не былъ на мѣстѣ. Страшно, главное, ненастье. Морозъ подираетъ по кожѣ при одной мысли ѣхать назадъ эти 300 верстъ по грязи. —
Я забылъ двѣ вещи: кожанъ и варенье. Но кожанъ я намѣренъ замѣнить кафтаномъ, который куплю, а варенье замѣняю сахаромъ.
Прощай, душенька. Одно хорошо, что мыслей о романѣ и философіи совсѣмъ нѣтъ.2
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые отрывок из письма напечатан в Б, II, стр. 79—80. Полностью впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 74—75. Датируется на основании слов предшествующего письма: «По всему судя, дай бог 4-го добраться до места». Настоящее же письмо писано, не доезжая 46 верст до места назначения.
1 Переживание ужаса, испытанного Толстым ночью, изображено им в рассказе «Записки сумасшедшего» (см. т. 26).
2 Речь идет о последнем, шестом, томе «Войны и мира», изобилующем философскими рассуждениями.
83.
1869 г. Май — ноябрь. Москва.
Любезный другъ! Пріѣхалъ я вчера прямо въ типографію, — отдалъ, что нужно; потомъ поѣхалъ къ Голицыну.1 Онъ идеально прекрасный коректоръ, но слишкомъ большой копунъ. Просидѣлъ у него до часа и ночевалъ въ Россіи.2 Толстой3 послалъ телеграмму. Отвѣта еще нѣтъ. Къ Урусову поѣду въ часъ. — Покупки и разныя дѣла хочу сдѣлать сейчасъ, утромъ. —