«Моцарт и Сальери»
Это третья (по пушкинскому счету) из цикла маленьких трагедий. Задумана и предварительно набросана в Михайловском в 1826 г. Написана в период Первой Болдинской осени (1830 год). Известно, что замысел будущих «Маленьких трагедий» возник у А. С. Пушкина после завершения работы над трагедией «Борис Годунов». До наших дней дошел перечень задуманных драматических сюжетов, которые Пушкин записал в определенном порядке: «Скупой, Ромул и Рем, Моцарт и Сальери, Дон Жуан, Иисус, Беральд Савойский, Павел Первый, Влюблённый бес, Дмитрий и Марина, Курбский».
Первоначальное название трагедии «Моцарт и Сальери» – «Зависть», однако потом Пушкин отказался от такого «прямолинейного» названия, поскольку оно задвигало на второй план философские мотивы убийства одним творцом другого, выдвигая вперед муки терзающегося завистника. А ведь на убийство Сальери толкает не только чувство зависти, но и другие понятия – в частности, о собственном избранничестве, о справедливости.
В 1824–1825 гг. в печати широко распространилось известие, что Сальери на смертном одре признался в отравлении им Моцарта. Друзья Сальери выступили против этого, как против клеветы, считая его признание результатом психического расстройства. В бумагах Пушкина сохранилась следующая заметка, набросанная им в начале 30-х годов:
«В первое представление „Дон Жуана“, в то время, когда весь театр упивался гармонией Моцарта, раздался свист – все обратились с негодованием, и знаменитый Сальери вышел из залы – в бешенстве, снедаемый завистью. Сальери умер 8 лет тому назад. Некоторые немецкие журналы говорили, что на одре смерти признался он будто бы в ужасном преступлении – в отравлении Моцарта. Завистник, который мог освистать „Дон Жуана“, мог отравить его творца».
К какому типу относится Сальери? В мире искусства он – середняк, ни гений, ни маленький человек. Райские звуки ранят его слух: может, потому, что сам он не в состоянии создать ничего подобного, а по его идее – потому, что человечество нужно спасти от гениальных творений, ведь оно, состоящее из «чад праха», неспособно воспринимать. К тому же он, Сальери, призван восстановить справедливость для таких, как он. По сути, он не умеет любить красоту.