Только когда познающий и познаваемое станут одним, только когда субъект и объект познания сольются воедино, этот новый Единый сможет пройти через дверь. Никто, кто хоть что-нибудь знает, не сможет этого сделать. Это означает, что для джняни, знающего, интеллектуала, главной жертвой будет отказаться от знания чего бы то ни было.
Говоря это, я ни в коей мере не хочу принизить роль и значение интеллекта. Просто я полагаю, что нам следует отказаться от мысли, будто интеллект — это всё. Это не более чем эффективный и полезный инструмент. Это одно из неотъемлемых свойств человеческой природы, и, между прочим, без него невозможно было бы начать это увлекательнейшее путешествие — ведь в один прекрасный день мы поняли, что путешествие существует; теперь нам осталось понять ещё одно — интеллекту предназначено быть слугой, а не господином. И тогда мы сможем умело и искусно использовать свои умственные способности, не боясь попасть в ловушку очарования многообразного и захватывающего знания, сокровищница которого способна пополняться практически бесконечно. Нам вполне по силам перестать быть пленниками своего собственного ума.
Знание, используемое в чистых целях и с предельной концентрацией, вне всяких сомнений может помочь нам перейти через пресловутый порог. Эйнштейн однажды сказал: «Я пришёл к пониманию главных законов мироздания отнюдь не с помощью рационального ума». Однако он очевидным образом развил свой ум до степени невероятной ясности, это подвело его к самому краю — и тогда…. А-а-а-а-х-х-х! Вот там-то его и настигла мудрость: она пришла с этим «А-а-х-х!».
Приведу пример, как пребывание на самом краю может соблазнять и мучить учёного. Роберт Оппенгеймер писал: «Если вы меня спросите, например, является ли положение электрона всё время одним и тем же, я отвечу: «Нет». Если вы спросите, меняется ли это положение со временем, ответ опять будет «нет». Если вы спросите, находится ли электрон в состоянии покоя, мы снова ответим: «Нет», равно как и на вопрос, находится ли он в движении». С моей точки зрения, всё это звучит очень похоже на практику Раманы Махарши «Нети, нети — не это, но и не то». Утверждение Оппенгеймера по существу сводится к тому же; оно весьма ясно показывает, что, если вы зайдёте при помощи интеллекта достаточно далеко, если вы подойдёте с вашим знанием окружающего мира к самым пределам понимания, ваш следующий шаг неизбежно приведёт вас от рассудка прямо к мудрости. Но для того, чтобы использовать интеллект таким образом, ваше сознание должно быть очень дисциплинированным и, словно луч лазера, сконцентрированным на решении одной-единственной проблемы.
А теперь давайте предположим, что ваш интеллект вполне на всё это способен и вы решили, что хотите сместить его фокус извне вовнутрь. Что вы станете делать? Вероятнее всего, вы начнёте с того, что постараетесь представить, что с вами произойдёт, и построите ряд моделей, ведь модели — это именно то, с чем привык играть ваш ум. То, что мы находим, когда обращаем взор внутрь, совершенно одинаково у всех, но вот его описание всегда разнится, поскольку непосредственно зависит от того, кто описывает, и потому появляется великое множество самых различных моделей сознания, ведущих своё происхождение из разных мировых религий и традиций.
Вот, к примеру, модель, которую использует один из наших собственных культурных артефактов — слайд-проектор. Думаю, всё более или менее представляют себе, как он работает: имеется источник света, вы вставляете внутрь проектора слайд, через него проходит свет, и это определяет, какие формы и цвета принимает свет на другой стороне слайда и какое изображение мы, в конце концов, получаем на экране.