Выбрать главу

К концу 1995 г. в Санкт-Петербурге 50 тыс. человек оказались бездомными, а еще миллион рисковали оказаться на улице со дня на день. Одна семья из 25 имела тот уровень жизни, который россияне считают "нормальным"; одна из ста могла съездить в отпуск за границу. Остальные были либо бедными, либо очень бедными, либо нищими.

Усугубляло чувство безысходности то, что те, у кого были небольшие деньги, часто становились жертвами схем Понци. В Санкт-Петербурге и Ленинградской области десятки тысяч людей ежегодно оказывались обманутыми в аферах, которые приносили преступникам миллионы долларов. Уровень самоубийств в Санкт-Петербурге был одним из самых высоких в мире. Вновь появились туберкулез, дифтерия и дизентерия. Средняя продолжительность жизни в городе упала с 72 лет в 1987 году до 64 лет спустя. Основные услуги разрушались, иногда в буквальном смысле. В декабре 1995 г. в центре города обрушился участок линии метро, что, к сожалению, совпало с визитом миссии Международного олимпийского комитета для осмотра объектов, которые Санкт-Петербург мог бы предложить в случае выбора места проведения Игр 2004 г. Из 4000 автобусов в городе 1500 не подлежали ремонту и еще 900 должны были стать таковыми. Половина общественных туалетов не работала. Отключения электроэнергии были даже в Смольном. Четвертый год подряд при отрицательных температурах в жилых домах отключается отопление. На улицах скопился снег, потому что перестала работать плужная техника.

Когда Василий Леонтьев, эмигрантский лауреат Нобелевской премии, чьи работы по экономике вдохновили Ельцина на реформы, вернулся из Гарварда с визитом, ему показалось, что город "лежит в руинах, ... в плачевном состоянии".

В начале 90-х годов спад промышленного производства был сильнее, чем во время Второй мировой войны. Приватизацию многие считали гигантской аферой, похожей на "уличного пьяницу, распродающего свое имущество за гроши", как выразился Юрий Лужков, преемник Гавриила Попова на посту мэра Москвы. Леонтьев и Анатолий Чубайс утверждали, что неважно, кто купит приватизированные предприятия, они все равно окажутся в нужных руках - это положение известно как теорема Коуза. Для этого каждому гражданину России выдавался приватизационный ваучер номиналом 10 000 рублей. Если идея заключалась в том, чтобы сделать Россию страной акционеров, то она потерпела грандиозный провал. Инфляция подорвала стоимость ваучеров, и большинство людей продали их за сумму, эквивалентную бутылке водки или меньше, лоточникам, действующим от имени директоров заводов или "новых русских" бизнесменов.

Путин сказал потом, что не помнит, что именно он купил на свой ваучер, но это точно было "что-то глупое". Так было и со многими другими. В результате произошла скупка активов, рост неравенства и появление небольшой группы предпринимателей-миллиардеров.

Позднее Чубайс утверждал, что альтернативы не было. В отличие от Восточной Европы, где коммунизм укоренился только после Второй мировой войны и сохранились элементы рыночной системы, в России, за исключением криминальной братии, все предпринимательские инстинкты были уничтожены за 70 лет большевистского правления. Можно ли было провести реформы по-другому - не важно. Реформы были проведены именно так, и в середине 1990-х годов они были отчаянно непопулярны.

К началу 1996 г., когда приближались городские выборы, худший период кризиса миновал. Инфляция в этом году прогнозировалась на уровне 55% - все еще пугающая цифра, но гораздо более управляемая, чем 1000 и более процентов в начале десятилетия. Но люди видели все иначе. 70% опрошенных считают, что Россия идет по неверному пути.

К трудностям Собчака добавилось ухудшение его отношений с Ельциным. В декабре 1993 г. он публично обвинил Ельцина в неожиданном поражении правительства на выборах в Госдуму. Коммунистическая партия, воссозданная в феврале предыдущего года после того, как Конституционный суд признал незаконным ее прямой запрет, и правое националистическое движение, странно названная Либерально-демократическая партия, возглавляемая популистским демагогом Владимиром Жириновским, получили достаточное количество мест в парламенте, который фактически оказался подвешенным. Успех этой "красно-коричневой коалиции", как ее называют демократы, был результатом ошибок Ельцина, считает Собчак. Если так пойдет и дальше, то Жириновский и Ко окажутся в правительстве.