Кори, оставь сообщение для Менке: наш нейроком, похоже, заражён каким-то вирусом, который может нас убить. Пусть остальные будут в курсе. Конец.
Впереди сияет в темноте пурпурным неоном вывеска магазина одежды «Аристократ». Осматриваю витрину и сразу понимаю, что здешние вещи in my taste[4]. В который раз радуюсь своему высокому социальному рейтингу, позволяющему брать одежды больше, чем в принципе требуется. Регистрируюсь на входе, захожу внутрь и вижу ряды вешалок с прекрасными разноцветными изысканными рубашками, брюками, костюмами, пальто, плащами и куртками, исполненными в духе старых времён царского империализма. Смотрю на себя в зеркало — выгляжу, словно выпавший из окна и извалявшийся в земле любовник; не мешало бы помыться, но вряд ли тут есть такая услуга. На левой скуле и на челюсти снизу справа расплываются случайными каплями синяки. Могло быть и хуже. Снимаю резинку с волос и встряхиваю головой, выпуская их из плена. Мои зрачки светятся фиолетовым, поэтому подбираю того же цвета рубашку с кружевным воротом, чёрные штаны из экокожи, ремень, плащ до колен и хорошие ботинки с высокими берцами. Здесь есть туалет, где я придаю своему лицу дополнительной свежести. Вот теперь уже не стыдно ехать на репетицию.
Выхожу из магазина, вызываю таксетку и мчусь в Главный Дом Культуры, где завтра пройдёт концерт-соревнование музыкантов, победитель которого получит тридцать пять тысяч единиц соцрейта. С учётом начислений за победу Психа в бою, если я выиграю в конкурсе, то получу пропуск в Златоград, и мечта, к которой мы упорно шли последние десять лет, наконец, осуществится. Мысль подлая, но надеюсь, что Порфирий не успеет раскрыть своё дело до завтра, тогда именно я забью победный гол. Тяжко чувствовать себя самым бесполезным в команде, когда все твои усилия принесли чуть больше ста двадцати тысяч из общего зачёта, а самым продуктивным оказывается ненавистный Псих Колоток. Но если я сделаю финальный шаг, то, может, остальные начнут больше меня уважать, а не относиться с отвратительным снисхождением, будто к беспутному 弟(otōto)[5].
А что делать, если добиваться успеха на поприще искусства в нынешние времена так же тяжело, как дойти пешком до солнца? Книги мало кто читает, ведь куда проще посмотреть сериал или фильм. У фильмов нереальная конкуренция, ведь их делает каждый второй, и нужно всеми силами угодить как можно большему количеству потребителей — тут речь идёт уже не об искусстве, а о продукте, и такой подход для меня чужд. Живопись, как и литература, стремительно теряет актуальность, потому что современные нейросети способны сгенерировать любое изображение, а вещи, нарисованные руками художника, не ценятся так, как раньше. Остаётся музыка — непредсказуемая ветреная мадам; никогда не знаешь, что она выкинет завтра и какие тренды задаст. Вот я и остановился на ней, наверное, потому, что духовно мне близка игра в русскую рулетку.
Таксетка высаживает меня у Главного Дома Культуры — монументального блока на верхнем уровне, с колоннадой, большими окнами и старыми деревянными дверями, которые громко кричат о принадлежности к мёртвому, а значит — высокому. В фойе меня встречает сторожевой робот, который пропускает дальше, лишь убедившись, что я не просто прохожий, забредший сюда по нелепой случайности. Звук моих шагов свободно разлетается по просторному коридору. С постаментов, расположенных вдоль стен, бесстрастно смотрят каменные бюсты великих русских музыкантов прошлого: Михаила Глинки, Николая Римского-Корсакова, Петра Чайковского, Сергея Рахманинова, Дмитрия Шостаковича, Георгия Свиридова, Александры Пахмутовой, Эдуарда Артемьева, Максима Дунаевского, Елисея Светова, Ивана Долотова и многих других. Дальше стоят памятники лучшим группам: «Наутилус Помпилиус», «Кино», «Гражданская оборона», «Сектор Газа», «АукцЫон», «Король и Шут», «Аффинаж», «Стоп-лист». На подходе к концертному залу сразу слышу знакомый перелив гитарных аккордов. Как можно тише открываю массивную дубовую дверь — не очень широко, но достаточно, чтобы аккуратно пролезть внутрь.
На сцене большого тёмного зрительного зала, в свете единственного софита на круглом стульчике сидит с гитарой в руках Лада Солнцева и создаёт вселенную, просто перебирая струны. Каждая прядка её длинных волос окрашена в умеренную орхидею или лазурь; милое личико с маленьким носиком, тонкими губками и густыми бровями напоминает воробушка, а чокер с короткими шипами придаёт распущенности, но вместе с тем говорит «не подходи, я колючая». Последнее, впрочем, неправда. Меня она, кажется, пока не заметила, поэтому я тихой мышью пробираюсь в темноте между рядов, нахожу местечко подальше и сажусь в углу, чтобы не бросаться в глаза.