ЛЕНА. У меня, честно говоря, надежда только на войну. На то, что, видя смерть, станет ценить жизнь. Третий раз только при мне сидит… Сейчас не знаю, что будет. Люблю его, но только шаг в сторону, и уйду. Переломлю себя и уйду.
СВЕТА. Они выбрали войну, потому что им не дали другого шанса искупления. Им пообещали свободу, а для них это как глоток воздуха, потому и подписывали, не осознавая всю серьезность. Мне это напоминает Первую мировую — штрафбат. Хоть и пишут в СМИ, что это не так, но я не верю. Чему можно обучить человека без спецнавыков за две-три недели? И отправить в самое пекло.
ТАНЯ. Добрый день! Девочки, звонили кому-нибудь мужья?
ЛЕНА. Мне нет.
СВЕТА. И мне нет, почти месяц уже.
ВАРЯ. А вам кассир не звонил еще?
ТАНЯ. Нет еще, думаю, на неделе уже должен. Обычно в середине месяца звонят.
ЛЕНА. Тишина.
МАРГАРИТА. Я еще не пойму, почему, если он, например, в госпитале, родственникам не сообщают.
ВАРЯ. Я вообще много что не понимаю. Зачем горячая линия? Информацию не дают. Бухгалтерия не объясняет. Как в каменном веке. Наверное, в Великую Отечественную и то информации больше было.
ТАНЯ. Мой с ИК-8 звонил 9.01, и тишина.
ЛЕНА. А мне сегодня снилось, что позвонил! Проснулась, легче на душе от сна!
МАРГАРИТА. А мне снилось, что уже домой приехал! Там вообще на весь день облегчение было.
СВЕТА. Это же хорошо! А мне, наоборот, кошмары снятся. Сегодня приснилось, что мне свидетельство о смерти вручили мужа. Проснулась и до утра не смогла уснуть.
ЛЕНА. Так до психиатра недалеко осталось. Хоть бы ребятам давали хоть один звоночек сделать родственникам, что, мол, не переживайте, я в безопасном месте.
ВАРЯ. Говорят, они не могут звонить, т. к. пеленгуют, что ли. Короче, могут отследить по телефону.
ТАНЯ. Мой в субботу звонил! Танк ремонтировал.
СВЕТА. Миллион раз говорила, но вам пофиг. Не берите телефоны! Не берите! Не звоните! Вы, «умные», кнопочные мужьям, сыновьям купили. Пофиг, какой телефон! Пофиг! Звонить нельзя! Ребята там тоже «умные», уходят за километр от расположения и звонят женам, а через 10–15 минут накрывает артиллерия. Поднимается разведывательный коптер. И ищет их. И находит. А кто-то в телефончике на посту стоит, видюшки смотрит, жене по видеосвязи звонит прямо в лагере. А потом нет бойца. А жена/мамка спит спокойно — увидела своего, сопли вытерла. Дуры! Для вас это игрушки? Разведка не нужна, вы все сами сдаете! Обмен звонка на жизнь.
ВАРЯ. Здравствуйте, девочки, от мужа 5 месяцев нет вестей, как я могу узнать о нем что-то?
ЛЕНА. Надо ждать! Это практически невозможно, хоть головой об стенку бейся, но другого выхода нет. 5 месяцев как в аду.
МАРГАРИТА. Мы куда только не писали: и в генпрокуратуру, и в ГУФСИН, и на сайт президента, и начальнику ИК — везде отписки. Сейчас просто уже смирились, понимаю, что сделать ничего не могу. Главное — чтоб вернулся, ведь ребенок еще совсем, глупый и непокорный сын. Просто понимаю, что в колонию его не вернуть уже, первые дни верила, что верну, а теперь лишь слезы и надежда.
ВАРЯ. Вы узнавали жизненный статус своего бойца? Может, в этом причины.
СЕРГЕЙ. +7 (918) 654-76-84 сотовый, WhatsApp — по этому номеру можно получить информацию по жизненному статусу сотрудника. Время ответа может достигать 48 ч. Однако только в том случае, если вы были указаны сотрудником при подписании документов как контактное лицо. Из соображений безопасности информация третьим лицам не предоставляется.
ВАРЯ. Это список… Жизненный статус бойца. Там сидит человек и по компьютеру смотрит: живой, погиб, пропал без вести.
ЛЕНА. Я с ума схожу от ожидания и безызвестности. Установила себе программу «Дембель таймер». Ерунда, конечно, но хоть немного успокаивает.
СЕРГЕЙ. Прошло 127 дней, 21 час, 22 минуты, 34 секунды. Осталось 53 дня, 2 часа, 37 минут, 25 секунд.
ВАРЯ. Если зарплата идет, значит, живой.
МАРГАРИТА. Девочки, только что дозвонилась по питерскому номеру до бухгалтерии. Узнала, что живой.
ЛЕНА. Ура, это прекрасно!
СВЕТА. Так и сказали — «живой»?
ВАРЯ. Уже, наверное, дня четыре подряд набираю раз за разом — то, гудки, то музыка, никто трубки не берет. Мне хотя бы дозвониться, узнать, идут выплаты, не идут, живой, неживой. Сергею писала — сказал, что в списках погибших нет. Может, подскажете, какой-то еще номер есть?