Даже кардинал на минуту заколебался, взглянув на эти горящие глаза.
— Нам нужно только несколько сотен мучеников, — продолжал секретарь звенящим голосом.
Он, казалось, становился выше по мере того, как говорил, и его слова падали на слушателей, как молот на наковальню.
— Всего сотню мужчин и пять десятков женщин. Каждая женщина поведёт за собой десятки мужчин. Нам нужны не умирающие с голоду крестьяне и схоластические мечтатели, которые борются из-за слов каждого догмата. Ни рабов, ни фанатиков. Нам нужны люди с положением и влиянием, особенно образованные и прекрасные дамы, которым есть что терять и которые таким путём засвидетельствовали бы силу своих убеждений.
По лицу проповедника снова скользнуло выражение восторга и удивления.
— Если миру нужен мученик, то я готов, — прошептал он.
— Если миру нужно, то я тоже готова, — тихо, как эхо, повторила леди Изольда.
Хозяин-кардинал как будто только теперь вышел из своей дремоты.
— Оставьте в покое присутствующих, — воскликнул он, обращаясь к Бранкаччьо.
В его голосе послышалось что-то такое, чего раньше не было.
— Не нужно больше мучеников, ибо это бесполезно. Оставьте присутствующих в покое, или, клянусь Господом, их слова будут моими, и я буду кричать их из окна.
Он вдруг как будто вырос и вновь стал оратором, перед которым чувствовал страх и собор, и папский двор. Но скоро огонь погас в его глазах, голова опустилась на грудь, и он прошептал тихонько, как будто желая убедить самого себя:
— Ибо это бесполезно, бесполезно...
— Разве я не говорил, что ваша дружба и гостеприимство — лучшая охрана? — мягко сказал кардинал Бранкаччьо.
Папа Мартин V только что вступил на престол. Собор, ещё не распущенный, грозил вскоре собраться опять, и папскому двору не хотелось возбуждать к себе вражду одного из наиболее влиятельных его членов. Кроме того, Томмазо Бранкаччьо легко было воздержаться от всякого шага, который мог бы вызвать сенсацию: в его распоряжении было достаточно всяких средств, чтобы добиться своих целей.
— Не я говорил о сожжении, и мне никогда не пришло бы в голову разрушать такую красоту, — промолвил он, кланяясь леди Изольде. — Не думаю я также, чтобы вам удалось приобрести так много приверженцев, господин секретарь, чтобы меры строгости находили себе оправдание. А вы, Ингирамини, конечно, не забыли ещё вашего обета о послушании церкви, — закончил он, бросив многозначительный взгляд.
Его слова, казалось, сильно задели Ингирамини. Лицо его выражало уныние, и взор опустился на землю.
С минуту все молчали. Хозяин откинулся на спинку кресла и, казалось, опять погрузился в свою задумчивость, не обращая внимания на гостей. Гуманист смотрел на всех с сожалением, ибо для него все они, кроме кардинала Бранкаччьо, представлялись мечтателями, сражавшимися за нечто совершенно нереальное.
— Какая польза рассуждать о разных химерах, — заметил он. — Надо брать человека таким, каков он есть.
Никто не отвечал ему.
Было уже поздно. Лампа горела не так ярко. В комнате царила полная тишина. Всё получило какой-то более торжественный и более значительный вид, чем прежде, как будто по комнате пронёсся новый дух, принёсший с собой общую переоценку. Серебряные кубки чудной работы, стоявшие на полках, не имеющие себе цены картины на стенах, архиепископская митра, красовавшаяся на самом почётном месте, и висевшая над ней кардинальская шапка — всё казалось теперь драгоценнее, чем прежде.
Секретарь взял стоявший перед ним стакан вина, до которого он ещё не дотрагивался и тихо осушил его. В этом было что-то торжественное, как будто он причащался.
Леди Изольда пристально следила за ним из-под опущенных век. Затем, как будто желая показать, что она одна из всех присутствовавших понимает истинный смысл его действий и сама хочет принять участие в них, она также подняла свой бокал в уровень с головой и, посмотрев на него пристально, как будто взвешивая своё решение, медленно стала пить красное вино, устремив глаза на картину, на которой была изображена Мария Магдалина у ног Господа.
В надушенной благовониями комнате опять настало тяжёлое молчание. Оно действовало столь угнетающим образом, что даже хозяин вышел, наконец, из своего оцепенения. Он провёл рукой по лбу, обвёл глазами важные, торжественные лица присутствовавших и сказал каким-то странным, изменившимся голосом:
— Извините меня. Я плохой хозяин. Но я стар, и мои мысли иной раз рассеиваются. Простите меня. Ваши стаканы пусты. Позвольте наполнить их. И, кроме того, вы ничего не кушаете.