Марта долго смотрела на него, как будто хотела, чтобы на этой чистейшей простыне появилось другое тело, пусть даже мертвое. Она собрала одежду с пола, скомкала и спустилась вниз. Зажгла плиту и нагрела воду в большом тазу, смотря в никуда. Когда вода закипела, она сняла таз с плиты, бросила туда одежду, пропитанную потом, алкоголем и сигаретным дымом, погрузила ее в воду и помешала корявой палкой, затем приставила палку обратно к плите. Потом налила в кувшин холодной воды, вернулась в комнату и закрыла за собой дверь. Мартин крепко спал, теперь он лежал на спине. Мелкие капельки пота покрывали его кожу, словно для того, чтобы проявить негатив этого жалкого человека, брошенного на произвол судьбы под надменным взглядом жены. Она придвинула к кровати стул, поставила кувшин, достала из шкафа полотенце и села рядом с мужем. Тут же окунула тряпку в кувшин, дала воде стечь, затем с неожиданной нежностью промокнула лоб Мартина, затем его щеки, грудь; так добросовестная медсестра обращалась бы с больным. Он не проснулся. Она задержалась на его животе, рисуя маленькие концентрические круги. Мартин незаметно шевельнул губами, и из его рта вырвался слабый стон. Глядя теперь на выпуклость, Марта расправила ткань на животе, медленно стянула простыню и освободила половой орган. По телу Мартина пробежала дрожь. Марта слегка отпрянула и посмотрела в сторону двери.
Она боялась, что он проснется, что кто-то войдет.
Он не проснулся, и дверь оставалась закрытой. Она подождала несколько секунд, а затем начала поглаживать его пенис медленными, осторожными движениями. Она двигала рукой взад и вперед, глядя на твердое чудо, следила за ритмом, а ее рот был похож на старый, вновь открывающийся шрам, на что-то невыразимое, что-то за пределами красоты и уродства, вне человеческого. Струйка воздуха вырвалась из ее губ, и, чтобы случайно не заговорить, она проглотила слюну маленькими глотками. Ее движения стали более интенсивными. Мартин дышал все быстрее и быстрее. Она снова ускорилась. Мартин напрягся, и она быстро убрала руку. Сперма извергалась струями, падая на постельное белье. Марта насчитала пять толчков, прежде чем тело Мартина замерло. Она не могла оторвать взгляда от все еще напряженного члена, по которому стекала густая струя спермы. Марта вымыла руки, затем вернулась к мужу. Она перекрестилась и плюнула на ставший вялым орган. Сложила полотенце, окунула его в воду, достала и выжала, затем тщательно вытерла пенис. Закончив, она долго смотрела на насытившееся тело как на лишенный жизненной энергии труп, ей казалось, что она очень одинока, и это было действительно так.
Матье шел вдоль старой голубятни, которой больше никто не пользовался, так как там погиб пьяный охотник. Ее структура напоминала электрический столб. На земле лежали две большие продолговатые гири, сделанные из металлолома, которые использовались для подъемного механизма. Молодой человек любил проходить мимо, с удовольствием наблюдая, как вокруг металлических столбов разрастается плющ.
Затем он углубился в лес и дошел до реки. В ветвях молодых ив висели подернутые росой паутинки. Вода с шумом текла по камням. Матье знал сокровенный язык реки, изучив его по временам года, по подъему и спаду вод, по равновесию, идущему от великого Начала, когда человека еще не существовало. Он не помнил, как выглядела река до строительства плотины. В то время он был слишком мал, но часто мечтал о том, чтобы все стало как прежде, представляя себе идеальный Эдем.
Благодаря долгому изучению природы и безграничной преданности ей он смог услышать, как растет дерево. Ему бы никогда не пришло в голову вырезать что-либо на коре, как это делали другие, чтобы выпустить пар, погрузиться в иллюзию, решив, что они возносят знак на вершину дерева, хотя вырезанные слова всегда остаются на своем месте. Он никогда бы не поддался такому. Тиресий[2] был одарен зрением, подземный мир говорил и с ним, он чувствовал его язык ступнями ног, как будто он даже не носил обуви, как будто он обладал силой вернуться к истокам, не желая что-либо завоевывать. Снова окунуться в прошлое, в котором люди жили задолго до того, как поставили себе на служение красоту с помощью фресок, статуй и слов, на мгновение представить, кто на самом деле был создателем этой красоты, потому что люди были просто хранителями прекрасного. Матье не думал, что можно превзойти природную красоту. В отличие от Марка, он не верил в искусство, считая, что оно переводит поэзию мира на человеческий язык, людской язык, и только. Для Матье искусство было изобретением людей, чтобы раскрасить смерть в цвета жизни. Он никогда не боялся смерти.