Сценарий без структуры не имеет сюжетной линии; он блуждает в поисках себя самого, он скучен и назойлив. Он не работает. У него нет направления, линии развития. Хорошими примерами могут служить: «Американский воск», «Свободный путь», «Свадьба» и «Здоровье» («30 сентября 1955 года»). В них нет ясно обозначенной линии драматического действия, только ситуация: две параллельные линии, никогда не встречающиеся друг с другом.
Хороший сценарий всегда имеет точно обозначенную линию драматического действия: он куда-то идет, движется вперед, шаг за шагом, к своему разрешению. Если вам захочется совершить экскурсию, вы не полетите самолетом или не поедете поездом, чтобы затем расспрашивать других людей, куда вы направляетесь, не правда, ли? Вы должны куда-то идти. У вас есть цель назначения. Вы начинаете отсюда и кончаете там.
Вот и все, что можно сказать о структуре. Это инструмент, который дает вам возможность оформлять и формировать ваш сценарий с максимальным драматическим мастерством. Структура скрепляет все друг с другом: все сюжетные ходы, героев, фабулу, различные случаи, эпизоды и события, образующие ваш сценарий.
Как сказал Ричард Фейнмен, удостоенный Нобелевской премией физик из Калифорнийского технологического университета, законы природы настолько просты, что их трудно увидеть. Для того чтобы сделать это, нам следует подняться над нашим уровнем усложнения и понимания. Например, люди веками наблюдали природные явления, и только Ньютон понял, что «каждое действие вызывает равное и противоположно направленное противодействие». Что может быть проще этого?
Так же обстоит дело со структурой: она настолько проста — она похожа на ледяной кубик в воде или на пламя и его жар.
Если бы вас попросили определить структуру, что бы вы сказали? Как бы вы описали ее? Что она делает? Что такое структура?
Одно из определений структуры — это «что-то, построенное или сооруженное подобно зданию или плотине; монтаж или взаимосвязь всех частей как одно целое; что-то, составленное систематически; монтаж частей или элементов». Ее можно также определить как «комплексную систему, рассматриваемую с точки зрения всей системы, а не отдельных частей; что-то составленное из частей, установленные каким-то образом; организация; соотношение или организация компонентов произведения искусства или литературы».
Корень этого слова «struct» означает «составлять вместе». Просто составлять, т. е. структура — это соотношение между частями и целым.
Части и целое. Это можно продемонстрировать на шахматной игре. Если вы хотите играть в шахматы, вам нужны четыре элемента: шахматная доска, комплект шахматных фигур, два игрока и соглашение между игроками относительно определенных правил игры. Если правил нет, игры не может быть. Части и целое. Вот это и есть структура — соотношение между частями и целым.
При монтаже звуковой системы вы соединяете друг с другом определенные компоненты: усилитель, предусилитель, селектор каналов, проигрыватель, громкоговорители, головку звукоснимателя, кассетную деку и т. д. И при их соединении друг с другом вы создаете звуковоспроизводящую систему. Насколько она хороша или насколько плоха, все зависит от качества составных частей (компонентов).
Было время, когда говорили, что целое — это не что иное, как сумма его составляющих, больше так не говорят. Современные физики бросили вызов, заявив, что согласно теории общих систем целое больше, чем сумма его частей.
Мы постоянно видим это в спортивных состязаниях. В проводившемся в 1981 году первенстве по бейсболу «Лос-Анджелес Доджерс» проиграли первые две игры, затем вернулись, чтобы выиграть четыре игры подряд. «Доджерс» превзошли умение каждого игрока в отдельности и создали команду, сила которой была больше, чем сумма каждого из них в отдельности.
В Национальной футбольной лиге говорят, что команда «играет на уровне соревнования». Игра команды не меняется неделя за неделей, но при добавлении эмоционального элемента что-то может измениться; команды поднимаются над уровнем своих способностей.
Исключительная красота представляет собой нечто большее, чем просто внешние черты; целое больше, чем сумма его составляющих. Это положение иллюстрируется старинной индийской легендой о слепцах и слоне. Трех слепцов попросили описать слона. Один из слепцов нащупал хобот и сказал, что слон — это нечто круглое, узкое и гибкое, наподобие змеи. Второй слепец нащупал бок слона и сказал, что слон похож на крепостную стену. Третий слепец нащупал хвост и сказал, что слон подобен куску каната.