— Я заменила листок.
— Так это вы? Когда же?
— Пока ты принимал душ.
— Но там же Димкин почерк...
— После твоего визита мы поговорили с Трубцовым. Он рассказал, какие дал материалы. Тогда-то и сочинил этот листок, которым я заменила подлинный.
— А Жорка Дрын... ваш? — почему-то вспомнил Михаил.
— Мелкий фарцовщик, — поморщилась она.
Михаил поднялся и еще раз окинул комнату прощальным взглядом. Раскиданные по тахте импортные журналы, магнитофон «Акаи», коньяк «Наполеон», заграничные пластинки, транзистор «Хитачи»... Но его сознание каким-то плотным занавесом отгородилось от всего этого и сейчас воспринимало лишь темное и потертое кресло отца. Михаил подошел к нему и поцеловал холодную кожу спинки...
— Я готов, — сказал он глухим голосом.
Она сняла трубку и стала набирать номер.
— Там меня не поймут, — выдохнул Михаил, не отрывая потухшего взгляда от телефонного аппарата.
— Там всех понимают, кроме закоренелых мерзавцев.
ПАВЕЛ КРЕНЕВ
ЗНАК НА ШОССЕ
Повесть
1
Сержу Ростоцки непривычно так вот запросто общаться с ведущими работниками, «мозгом радиостанции», как называет их шеф, но он не подает вида.
— Я сегодня в машине пошевелил мозгами над твоей идеей, Макс. Мне она по душе.
Тот принял глубокомысленную позу, наморщил переносицу, длинно сглотнул пиво из высокого чешского стакана, будто ничего не припомнив, растянул рот в крупнозубой улыбке, постучал костяшками пальцев о лысое темя.
— Мы вчера сверх меры приняли, Серж, а после выпивки в этом котелке вертятся лишь гениальные мысли. Попробуй вспомнить, какая могла тебе понравиться.
«Куражится», — думает Ростоцки. Но это не злой кураж, а традиционное для американцев желание даже в легкой издевке над самим собой побольше высунуться, показать, что он все же подальше, чем ты, оторвался от дерьма. Это уже совсем не тот кураж, когда такие высокопоставленные американцы, как Макс Стюарт, держали тебя за низший сорт. Теперь времена переменились. Судьбе угодно было поравнять их в табели о рангах. Серж Ростоцки, бывший власовец, человек без родины, презираемый всеми, как бездомный пес, к пятидесяти годам стал наконец тем, кем мечтал быть полжизни, — руководителем отдела перехвата одной из радиостанций мира, которая, выражаясь словами шефа, «держит руку на горле высшей политики», — радиостанции «Свобода». И пусть Макс Стюарт стопроцентный американец, пусть он кадровый сотрудник Центрального разведывательного управления, теперь это мало что значит. В конце концов он и сам с начала пятидесятых без роздыху ишачит на это чертово шпионское логово. Нелегко после долгой скотской жизни начать поднимать голову. В душе, как незаживающий фурункул, свербит и ноет комплекс неполноценности изгоя. Эту болячку долгие годы расковыривали такие вот Максы...
Они сидят в уютном маленьком холле, куда обычно собирается на ленч привилегированная часть сотрудников обеих радиостанций — «Свобода» и «Свободная Европа», и мощные озонаторы с еле слышным урчанием беспрестанно перерабатывают для них горячий и пыльный воздух июльской улицы в охлажденный кислород.
— Я имею в виду твое предложение использовать как крышу прогоревший фонд этого неудавшегося новоявленного Льва Толстого.
— А-а, ха-ха! Ну и скромный парень ты, Серж. Ведь идея-то зародилась у кого-то в твоем отделе.
— Но ведь ты ее развил. И по-моему, удачно.
— Сочтемся славой, как сказал какой-то пиит в Советах. Тут дело действительно стоящее. — Стюарт прижал к животу стакан, закатил глаза, с хрустом вытянул под столиком длинные ноги, расслабился. — Новичок из твоего отдела вылез со своей инициативой как нельзя кстати и пульнул прямо в «яблочко». Я не мог не прислушаться к его дилетантскому лепету и не развить удачную идейку. — Макс Стюарт дернулся в коротком хохотке, отчего пиво в стакане булькнуло и зашипело. — Уж ты-то, Серж, знаешь, как нас постоянно лупит Центр за отсутствие перспективных инициатив. А эту идейку можно положить в их царственный ротик, естественно припорошив ароматной приправой. Слопают за милую душу!
И Макс Стюарт опять неожиданно хохотнул, будто вздрогнул. Он всегда так вел себя, когда был особенно доволен собой.
Сержу понятны радость и заботы Стюарта, хотя он в отличие от Макса — руководителя отдела исследований и анализа радиостанции — не занимается «чистой разведкой». Работая почти всю жизнь на перехвате передач советских радиостанций, он рутинно, потихоньку, ковыряясь, как курица в песке, выискивает крупицы шпионской информации. Но и поиск этот для него не главное. Основное — пропаганда. И результаты коллектива отдела перехватов — это, прежде всего, посланная в сторону Советов информация, полученная из эфира и обработанная им. А Макс Стюарт — это шпион-профессионал. С него и спрос...