страны, показывает, что в таком случае этот грядущий
мир будет миром, лишенным творчества. Самым опасным
для существования такого мира будут свободное чувство
и свободная мысль. А раз так, то книги, сокровищницы
мысли всех предшествующих человеческих поколений, будут сожжены и заменены другими средствами воздей¬
ствия на умы — радио и телевидением, превращенными из
средства общения между людьми в орудие их разобще¬
ния. Трудно, читая роман Брэдбери «451° по Фаренгей¬
ту— температура, при которой воспламеняется и горит
бумага», забыть сцену возвращения пожарного Монтэга
в свой дом…
«Ему показалось, что он вошел в холодный, облицо¬
ванный мрамором склеп. Непроницаемый мрак. Ни на¬
мека на залитый серебряным сиянием мир за окном.
Окна плотно закрыты, и комната похожа на могилу… Его
жена распростерта на кровати, не укрытая и холодная, как надгробное изваяние, с застывшими глазами, устрем¬
ленными в потолок… В уши у нее плотно вставлены ми¬
ниатюрные «Ракушки», крошечные, с наперсток, радио¬
приемники-втулки, и электронный океан звуков — музыка
и голоса, голоса и музыка — волнами омывает берега ее
бодрствующего мозга… Каждую ночь сюда врывался
океан звуков и, подхватив Милдред на свои широкие
крылья, баюкая и качая, уносил ее, лежащую с открыты¬
ми глазами, навстречу утру. Не было ночи… когда Милд¬
ред не уплывала бы на этих волнах, не погружалась бы
в них с готовностью еще и еще раз».
Что ж, индивидуальное воздействие радио может, ко¬
нечно, приобрести и такую форму. На индивидуума — да.
А в отношении общества, состоящего из миллионов и мил¬
лиардов индивидуумов? Безусловно, конечный результат
может быть различным. Что же произойдет, если созна¬
ние миллионов людей, так же как и сознание впавшей в
каталептическое состояние Милдред, окажется одурма¬
ненным «океаном звуков — музыкой и голосами, голоса¬
ми и музыкой»? Что тогда? Хорошо еще, если все огра¬
ничится такими последствиями, какие повлекла за собой
американская передача «Вторжение с Марса» 30 октября
1938 г. А вдруг действительно произойдет то, что проис¬
ходит в романе Брэдбери?
б
«Вдруг небо I*зд домом заскрежетало. Раздался ог¬
лушительный треск^ак будто две гигантские руки разор¬
вали вдоль кромки десять тысяч миль черного холста…
Над домом пронеслйсь ракетные бомбардировщики —первый, второй, первый, второй, первый, второй. Шесть, девять, двенадцать — один за другим, один за другим, сотрясая воздух оглушительным ревом… Дом сотрясал¬
ся… В какую-то долю секунды, пока бомбы еще висели
в воздухе, на расстоянии ядра, фута, дюйма от крыши
отеля, в одной из комнат он увидел Милдред. Он видел, как, подавшись вперед, она всматривалась в мерцающие
стены, с которых, не умолкая, говорили с ней «родствен¬
ники» (автор имеет в виду радиотелевизионные стены-
экраны.—Л. #.). Они тараторили и болтали, называли
ее по имени, улыбались ей, но ничего не говорили о бом¬
бе, которая повисла над ее головой…
Упала первая бомба.
— Милдред!
Быть может — но узнает ли кто об этом? — быть мо¬
жет, огромные радио-и телевизионные станции с их безд¬
ной красок, света и пустой болтовни первыми исчезли с
лица земли?»4.
Конечно, не следует, поддавшись силе художественно¬
го воображения писателя-фантаста, уже сейчас возлагать
ответственность за возможные трагические события в ми¬
ре только на радио и телевидение. Но .тем не менее могу¬
щественные современные средства массового общения, и
в частности радио, а точнее те люди, в чьих руках нахо¬
дятся эти средства, несут немалую долю ответственности
за то, что происходит в современном мире и что может
произойти. Не задуматься над этим вопросом сейчас про¬
сто нельзя.
Может показаться, что роль радио как средства мас¬
сового общения и его влияние на жизнь общества, о чем
кратко и пока лишь в эмоциональном плане говорилось
на предыдущих страницах, сильно преувеличены, тем бо¬
лее что, согласно весьма распространенному мнению, с
появлением и развитием телевидения радио отходит на
второй план. Это далеко не так. Во-первых, количество
радиоприемников в мире, по подсчетам специалистов, все
еще в четыре раза превышает количество телевизоров.
Во-вторых, телевидение развивается бурными темпами в
относительно немногих странах мира. Но даже и в этих
7
странах радио не сдает своих позиций. Например, в США, которые «перенасыщены» радиоприемниками, в 1963 году
их было продано 24 миллиона, то есть больше, чем име¬
лось у населения в 30-х годах. Кррме того, ни телевиде¬
ние* ни газеты не могут конкурировать с радио, так как
только последнее «может бить в движущуюся цель», то есть адресовать свои передачи людям, находящимся
в пути. А это далеко не камерная аудитория: только в
США в 1966 году число приемников, установленных на
автомашинах, достигло 50 миллионов, в то время как в
1946 году их было всего 6 миллионов. Таким образом, и в
наше время никакое другое средство массового общения
не может еще сравниться с радио ни по оперативности со¬
общений, ни по широте охвата аудитории, причем в этом
отношении возможности радио продолжают возрастать.
Дело не только в том, что в развивающихся странах
Африки, Азии и Латинской Америки в силу специфиче¬
ских условий жизни населения этих стран радио получа¬
ет широкое, распространение прежде всех других средств
массового общения. Не нужно забывать и о том, что и в
США, и в других странах мира уже достигнуты практи¬
ческие результаты в области применения искусственных
спутников Земли для дальних радио-и телевизионных пе¬
редач. Последние научно-технические достижения в обла¬
сти средств связи поднимают еще выше роль радио как
средства массового общения в наше время и открывают
перед ним блестящие перспективы.
Учитывая все это, нельзя не обратить внимания на
возрастающую роль радио в международных отношениях
как инструмента политической пропаганды. Именно дан¬
ная сторона радио привлекает внимание американских
специалистов в этой области. Бывший консультант ми¬
нистерства обороны США профессор Поль Лайнбарджер
делает в этой связи такое замечание: «В настоящее вре¬
мя радио является самым массовым средством пропаган¬
дистского воздействия… В расчете на душу населения
радио, несомненно, наиболее дешевое средство распро¬
странения информации среди миллионов людей… За иск¬
лючением особенно острых моментов, великие державы, по всей вероятности, и впредь будут проявлять терпи¬
мость и позволять своему населению слушать иностран¬
ные передачи, хотя это может означать, что время от вре¬
мени в страну будет проникать подрывная пропаганда»5.
8
В то время, когда Лайнбарджер написал эти слова —а это было в 1948 году, — Соединенные Штаты и другие
страны только еще начинали накапливать опыт вещания
на зарубежные страны. Когда же его книга выходила
вторым изданием, в 1954 году, суммарный объем внешних
радиопрограмм во всех странах мира составлял ежеднев¬
но 577 часов, а спустя 10 лет он возрос почти вдвое и со¬
ставлял 1127 часов ежедневно. Сейчас, по подсчетам
Информационного агентства Соединенных Штатов, об¬
щий объем радиопрограмм, направляемых только по ко¬
ротким волнам из одних стран в другие, превышает
1600 часов ежедневно6. Иными словами, одни сутки в
пересчете на часы вещания оказываются равными вовсе
не одним суткам, а 65!