– Да успокойся ты. Операцию ей сделают. Вечером позвонят, завтра можно будет забирать. Иди-ка ты домой, Димка. Я тебе завтра все расскажу.
На следующий день Роза впервые сама позвонила в соседскую дверь. Открыла, вероятнее всего, мама Димки, так Роза ее себе и представляла.
– Добрый вечер, я могу войти?
– Ну, проходи, – грузная женщина чуть отошла, освобождая проход по захламленному коридорчику.
Роза поежилась от такого обращения, но все же прошла на светлую кухоньку и села к столу.
– Ваш сын принес мне котенка. Я отвезла его в клинику, его там пролечат. После этого, я думаю, вы сами найдете для него приют? – сразу приступила к делу Роза. Ей поскорее хотелось убраться отсюда.
– С чего это? – соседка нависла над Розой. От нее несло чересчур сладкими духами и явной неприязнью.
– Ну, как же? Дима нашел ее, выходит, эта проблема ваша, а не моя.
– Э, нет. Так не пойдет. Зверя хоть собакам скармливай, я на эту дурь не собираюсь тратить ни минуты времени.
– Но как же Димка? Он ведь полюбил котенка? Он расстроится, – Роза опешила.
– Ну, поплачет и забудет. Толку-то? Или, думаешь, если ты важная такая, можешь мне рассказывать, как ребенка растить, а? Своих заведешь – им и указывай.
Роза вышла из соседской квартиры чуть раздосадованной и озадаченной. Зачем тогда вообще заводить детей, если вам наплевать на их чувства?
Котенка привезли вечером. Он ходил чуть кривовато, обрубок хвоста торчал вверх, а голова в смешном воротнике тянулась к земле. Уже к ночи, когда Роза нехотя напоила его молоком, котенок аккуратно забрался по ее домашним штанам к ней на колени, а оттуда – на самое плечо. Котенок свернулся клубочком и заурчал. Розе мешал пластиковый воротник, она все еще боялась, что зверь заразен, но, почему-то, не пошевелилась. Словно мягкое, теплое, нуждающееся в ней существо, неожиданно сделало уютнее не только вечер, но и всю Розину жизнь.
В дверь позвонили, и Роза аккуратно, чтобы не разбудить, переложила чудовище в руку и пошла открывать. На пороге стоял вчерашний таксист и почему-то виновато улыбался. Словно не должен был подниматься и позволять себе ее беспокоить. Он держал руки за спиной и переминался с пятки на носок.
– Добрый вечер. Вы у меня забыли зонт.
– О, спасибо, – Роза даже улыбнулась и протянула руку.
Вместо зонта таксист вдруг вложил в ее ладонь букетик хризантем. Роза оторопела и отступила к двери, котенок в ее ладони сладко зевнул.
Первым Розиным порывом было сказать, что это чересчур, что таксист, вероятнее всего, принял ее за кого-то другого. Это не запланировано, у нее еще куча дел, так просто не должно быть! Но вместо этого Роза оглянулась, представляя свою неживую и пустую квартиру, вслушалась в мурчание кота, и впустила в душу благословенный хаос.
– Хотите чаю? – тихо спросила она.
Ускользающий человек. Вместо послесловия
– Ма, – Тимка протиснулся в шкаф и с трудом закрыл дверцуу. Вдвоем им стало там уж очень тесно. – Так ты мне скажи, все люди из рассказиков твоих – наши знакомые? Я читаю, там и про Полинку есть, и про Тасю ее, даже про ее маму. Только вот откуда ты знаешь, что все именно так и было?
– Тимош, – Саша поцеловала сына в макушку. – Ты все правильно понял, а в тоже время – совсем не так. Что-то выдумываю, что о себе вспоминаю, о друзьях своих и приятелях. Или вот, о папином прадеде написала, потому что папа очень просил. Но обычно все не так. Обычно я жадно ловлю случайности, они дарят мне больше всего удовольствия.
Вот проходит мимо меня человек – задевает плечом в метро, пробегает по улицам старого Таллина с безумной улыбкой, проносится перед трамваем в дурацкой шапке или задумчиво бредет со своей собакой по заснеженному скверу. А я хочу этого человека поймать, понимаешь? Замедлить хоть на мгновение, рассмотреть со всех сторон, прожить.
Иногда так взглянешь на кого-то на улице, в автобусе, в кафе, и кажется, будто ты всего на секундочку уловил нить его истории. Он для тебя ускользающий, проходящий, а ты его – раз и на страницы. И кажется сразу, что меньше в мире становится случайных встреч. Что все встречи нужны лишь для того, чтобы прожить, прочувствовать, посмотреть на все глазами другого. А когда поживешь чужой жизнью, то и понимать эту самую жизнь становится гораздо проще.
Проще дышать, проще принимать себя и близких. Потому что жизнь, какой бы тяжелой, хмурой и напыщенной она ни была, всегда остается лишь сборником светлых историй.
Эта книга – участник литературной премии в области электронных и аудиокниг «Электронная буква