— Значит, я ошиблась с двумя или тремя.
— Да, — согласился он. — Наверное, бывает и так. — Девушка зевнула, и ее глубокие глаза полузакрылись. Она свернулась калачиком на подушках.
— Посиди со мной чуть-чуть, Тони. Может быть, я засну.
— С удовольствием. Все равно делать нечего.
Она заснула быстро, как ребенок. Минут десять Тони боялся пошевельнуться. Смотрел, как она дышит во сне, с полуоткрытым ртом. Как будто находился перед алтарем. Потом, стараясь не разбудить ее, очень осторожно поднялся и на цыпочках пошел в сторону дежурного. Немного послушал, как скрипит невидимая авторучка за матовым стеклом. Потом направился к телефонным кабинкам. Снял трубку и попросил телефонистку соединить его с гаражом.
После нескольких гудков в трубке раздался звонкий голос.
— Отель «Уиндермиер». Гараж.
— Это Тони Резек. Этот Уоттерсон, которому я дал карточку, уехал?
— Давно уже, Тони. С полчаса назад. Ты его прислал?
— Я, — сказал Тони. — Мой знакомый. Спасибо. Привет.
Он повесил трубку и почесал шею. Вернулся к конторке, хлопнул ладонью по мраморной плите. Из-за перегородки возникло лицо дежурного с заранее приготовленной улыбкой.
— Ну и работка у тебя, Тони: никогда не поймешь, когда тебя ждать.
— Сколько стоит номер 14-Б?
— У него нет твердой цены.
— Посчитай. Этот тип съехал. Пробыл там не больше часа.
— Ну и черт с ним, — весело сказал дежурный. — Испарился, значит, и не отметился.
— Пятерка тебя устроит?
— Твой приятель, что ли?
— Нет. Алкоголик с манией величия и без гроша в кармане.
— Да ладно, и так сойдет. Как он уехал?
— Мы спустились на служебном лифте. А ты спал. Хватит тебе пятерки?
— Да брось ты!
На свет появился бумажник из страусиной кожи. Тони протянул дежурному пятидолларовую купюру.
— Больше у него не было, — небрежно сказал Тони.
Дежурный удивленно взял деньги, пожал плечами. Зазвонил телефон. Дежурный снял трубку, послушал и передал Тони.
— Тебя.
Тони пододвинул телефон поближе и приложил трубку к уху. Голос был незнакомый. Металлический.
— Тони? Тони Резек?
— Я.
— По поручению Эла. Можно говорить?
Тони взглянул на дежурного.
— Скройся…
Дежурный слабо улыбнулся и исчез.
— Говорите, — сказал Тони в трубку.
— У нас вышла передряга с твоим клиентом. Мы его перехватили. Эл чувствовал, что так и будет. Мы его прижали к стене, но не все вышло гладко.
Пальцы Тони, сжимавшие трубку, побелели. Вискам стало холодно.
— Говорите. Это ведь не все?
— Еще кое-что. Парень выстрелил в шефа. Наповал. Эл велел передать тебе последнее «прости».
Тони тяжело навалился на мраморную плиту. Из горла вырвался какой-то странный звук.
— Усек? — нетерпеливо спросил металлический голос. — Парень его замочил. Эл уже никогда никому не позвонит.
Тони ударил трубкой по плите. Розовая плита покачнулась. Лицо исказилось судорогой.
Голос продолжал:
— Вот и все дела, старик. Спокойной ночи.
В трубке раздался щелчок и послышались гудки.
Аккуратно, почти беззвучно, Тони положил трубку на рычажки. Посмотрел на свою левую руку. Вытащил платок, вытер ладонь и расправил правой рукой окоченевшие пальцы левой. Вытер лоб. Из-за перегородки вышел дежурный, его глаза блестели, как у кота.
— У меня в пятницу выходной. Дал бы мне этот телефончик?
Тони спрятал платок, провел рукой по карману. Повернулся и пошел через главный холл. Он передвигался крадучись, так, словно в помещении находился тяжело больной. Подошел к креслу, в котором только что сидел, и погрузился в зеленый бархат. Девушка продолжала сладко спать, свернувшись в клубочек, как это умеют делать некоторые женщины и все кошки. Ее дыхания совсем не было слышно за убаюкивающим шепотом радиоприемника.
Тони Резек слился с креслом, сжал в пальцах лосиный зуб и закрыл глаза.
В горах не бывает преступлений
Raymond Chandler: “No Crime in the Mountains”, 1941
Перевод: П. М.
Глава 1
Письмо принесли около полудня. На дешевом конверте обратный адрес — Ф. Ш. Лейси, Пума Пойнт, Калифорния, а внутри чек на сто долларов, подписанный Фредериком Ш. Лейси, и лист белой бумаги со множеством опечаток:
«Мистер Джон Эванс.
Дорогой сэр.
Я знаю о вас от Лена Эстервальда. У меня очень срочное и конфиденциальное дело. Высылаю задаток. Пожалуйста, если можете, приезжайте в Пума Пойнт в четверг днем или вечером, зарегистрируйтесь в отеле «Индиан-Хед» и позвоните мне по телефону 2306.