- Решил пораньше завалиться, а? - его друг усмехнулся.
Чарли думал о стуле, стоявшем в гараже.
- Ага.
Как только Уилл ушел, он запер входную дверь, задернул шторы и пошел в гараж, включив там свет. На фоне выцветшего старого хлама, годами хранящегося в гараже, стул стоял свежий, сияющий. Опилки и обрезки дерева, появившиеся в процессе его создания, были разбросаны вокруг по бетонному полу. Он стоял один, простой, но безупречный, и, созерцая его совершенство, Чарли заплакал. Он опустился перед ним на колени, положил голову на сиденье и позволил дереву впитывать его слезы.
Когда он, наконец, снова встал, уже наступило утро. Свет рассвета тоненькой полоской просачивался сквозь щель с правой стороны гаражной двери. Чарли посмотрел на часы. Шесть тридцать пять. Он провел всю ночь, стоя на коленях на полу гаража, и спал, положив голову на сиденье стула.
Как ни странно, он чувствовал себя отдохнувшим: шея не затекла, спина не болела, и не было ни малейшего мышечного дискомфорта, обычно возникающего после того, как поспишь где-нибудь не в своей постели.
Чарли уставился на стул, не зная, что с ним делать. Стул, который он нашел в лесу, принадлежал тому месту, а тот, что стоял на деревенском крыльце, принадлежал... какому-то другому месту, явно не тому, где он находился. Но как насчет стула Чарли? Он был его создателем - но не совсем. Он был каналом, через который был создан стул.
Он вспомнил свои сны и решил, что этому стулу самое место на пляже. Он не знал почему, но, просто глядя на него, он понял - стул должен стоять на песке, рядом с океаном, а не в лесу, или в его гараже.
Чарли на мгновение задумался, затем вошел в дом и позвонил на работу, оставив сообщение на автоответчике, что он болен и сегодня не придет.
Теперь он был готов.
Он ехал три дня подряд, направляясь к Атлантике, и спал только один раз, когда остановился выпить кофе в Макдоналдсе и ненадолго задремал в пластиковой кабинке, ожидая, пока кофе остынет. Все это время стул стоял на заднем сиденье его джипа, непривязанный, нетронутый, неподвижный.
Добравшись до конца континента, пляжа в Вирджинии, Чарли припарковал джип на общественной стоянке, взял стул и спустился на берег. Было раннее утро, кроме него на пляже никого не было, но по пешеходным дорожкам и вышкам спасателей он понял - это популярный участок побережья. А ему было нужно какое-нибудь менее посещаемое, безлюдное место. Со стулом в руках, Чарли двинулся вдоль береговой линии.
Он шел почти час, прежде чем нашел небольшой участок песка между выступающими скалами, под крутым обрывом, вдали от общественных пляжей и прибрежных домов. Было трудно перетащить стул через скалы, не поцарапав дерево, но он справился с этим и поставил стул на песок в центр свободного пространства. Глядя на него, Чарли понял, он сделал все правильно, и его наполнило странное ощущение, незнакомая эмоция, которой не было названия, но которая заставила Чарли почувствовать, что его миссия завершена, будто бы он выполнил в этой жизни все, что ему было суждено совершить и теперь мог спокойно умереть.
Покончить с собой, и это было бы... прекрасно.
Чарли попятился, отступая, снова взобрался на скалы и посмотрел вниз на стул на песке. На долю секунды он засомневался - может надо было поставить стул подальше от воды. Вдруг его зацепит прилив и смоет волнами?
Нет.
Единственное, что он точно знал, этого никогда не случится. Пока стул здесь, он останется нетронутым стихией, в идеальной форме. Навечно.
Чарли спустился со скал и пошел обратно по берегу тем же путем, которым пришел.
Интересно, кто в конце концов найдет стул.
И когда.
И что произойдет, когда они его найдут.
Ⓒ The Chair by Bentley Little, 2019
Ⓒ Игорь Шестак, перевод, 2022
Игровой домик
Эта позиция была новой — закладная досталась ей лишь потому, что Уолт Ли в пятницу уволился — и, хотя Лоис просмотрела фотографии и ознакомилась с характеристиками, до сегодняшнего дня возможности посетить домовладение у неё не было.
Хороший район, подметила она, проезжая по Бруквью-стрит: одноквартирные дома, по большей части двухэтажные; ухоженные газоны. Из прочитанного Лоис знала, что дома на этой улице в аренду не сдавались и, на протяжении почти десятилетия, ни одно владение в радиусе почти двух кварталов на продажу не выставлялось. В сущности, описание для рекламного буклета сочинялось само собой.