Дело происходило в прихожей. Старуха, только что пришедшая с прогулки, держала в руках кошку. Старик, несколько секунд назад открывший ей (старухе) дверь, смотрел то на кошку, то на жену.
Но в основном на кошку. Было в ней что-то такое, что отпугивало его. Старик не мог понять, что это. С виду, это была обычная кошка: вся черная, без единого пятна, с большими зелеными глазами. Глядя на нее, старик вдруг ни с того ни сего подумал о смерти. А может, это была не мысль, а какое-то мимолетное чувство? Чувство приближающейся смерти. Своей или чужой, старик не знал. Но он знал точно: кошка ему явно не по душе. И к тому же она была очень грязной. Будто недавно валялась в грязи, и теперь грязь, высохшая на солнце, прилипла к ее торчащей комками шерсти. Перед мысленным взором старика вдруг возникла безумная картина: старуха копает яму, Бог знает зачем, и лопатой натыкается на что-то мягкое, откапывает – кошка, да еще живая.
- Ну и где ты ее откапала? – спросил старик.
Кошка тем временем, уютно расположившаяся в руках старухи, мурлыкала, словно сбылась, наконец, ее кошачья мечта: ее подобрали и собираются приютить там, где тепло и всегда есть еда, которую уже не надо искать или ловить.
- На улице, - ответила старуха.
- На улице? А откуда ты знала, где зарыта эта тварь?
Старуха внимательно посмотрела на мужа, стараясь понять по выражению его лица, шутит ли он, или говорит всерьез. Но, так и не поняв, ответила:
- Я ее не откопала. Я увидела ее между двумя контейнерами. Она сидела там и так посмотрела на меня, - тут в голосе старухи прозвучали жалостливые нотки, - что я не в силах была ее ни подобрать.
- Думаю, мне по силам выкинуть ее обратно на тоже самое место, - сказал старик, и протянул было руки, чтобы вырвать кошку из рук старухи и осуществить свои намерения, как вдруг та зашипела на него (кошка, то есть), что он, испугавшись, попятился назад.
- Выкини ее к чертям собачьим! – закричал старик, когда был уже на безопасном расстоянии от кошки. – Черт дернул тебя ее подобрать!
- Черт, черт, черт! – сказала старуха, подчеркивая каждое слово. – Сам ты черт.
Старик с удивлением посмотрел на нее.
- Она останется и точка, - твердо сказала старуха.
- Ну зачем она тебе нужна? Уже пять лет живем без всяких животных, с тех пор, как умерла Мурка. Или ты соскучилась по кошкам?
- Соскучилась.
- Возьми тогда котенка! Каждую неделю в объявлениях пишут. Он хоть чистым будет. И без блох.
- Ты так говоришь, как будто нельзя помыть кошку.
- Да ты посмотри на нее. По ней не скажешь, что ее вообще кто-нибудь мыл. Она тебя исцарапает на хрен. Будешь тогда знать, как не слушаться меня.
- Ничего, помоем, - сказала старуха и ласково обратилась к кошке:
- Ты ведь хочешь быть чистой?
Затем сама же и ответила, сделав голос тонким и наигранным, будто в этот момент старуха выступала в кукольном театре, озвучивая одну из кукол:
- Конечно, хочу. Кому хочется быть такой грязной?
- О, Господи, – вздохнул старик, подумав: не страдает ли его женушка маразмом? И вышел из прихожей.
Когда он сел в кресло и взял со столика пульт дистанционного управления, чтобы включить телевизор, старик услышал, как старуха вышла из квартиры. Старик поднялся, держа пульт в руке, и пошел в прихожую, чтобы проверить, взяла ли она с собой кошку, слабо надеясь, что старуха все-таки передумала и решила послушаться его совету: выкинуть ее обратно на улицу. Но его последняя слабая надежда тут же умерла, когда он с неприязнью обнаружил в прихожей кошку, спокойно сидевшую на полу возле двери. Старик стоял и смотрел на кошку, думая, не прогнать ли ее, пока жены нет дома. Но тут дверь открылась и в квартиру вошла старуха. Старик заметил в ее руке какую-то маленькую бутылочку.
- Что это у тебя в руке? – спросил он.
- Шампунь для кошек, - ответила старуха. – У соседки взяла.
- Понятно, - сказал старик и пошел обратно в кресло.
Спустя десять минут старуха вошла в комнату, где он сидел и довольным голосом сказала:
- Все, помыла. Она даже не сопротивлялась.
Старик, отвлекшись от телевизора, посмотрел на жену. После чего, заметив краем глаза кошку, которая только что села на ковер и начала себя лизать, посмотрел и на нее. Его удивило, насколько кошка была худощавой. Теперь, когда та была мокрой, это хорошо было видно. Ребра так и выпирали через кожу. Будто кто-то до этого запер кошку в клетке и несколько дней не кормил ее.