Выбрать главу

Она подошла к своему фонарю, и наклонилась, словно была совсем не против того, чтобы мы пялились на её зад.

— Ну же, — сказала она, включая фонарь.

Мы нехотя последовали за ней через рельсы.

И догнали её за ближайшей бетонной опорой.

Там она направила свет на бомжа.

Мерзкого вида бродяга в распахнутой рубахе и со спущенными до лодыжек штанами полулежал, привалившись к бетонной стенке. Голова его была опущена, а руки поддерживали груду вываливающихся кишок.

Джордж усмехнулась нам:

— Ведь знала же, что далеко он не уйдёт.

— Вот же дерьмо, — пробормотал Джим.

Присев на корточки, Джордж, не колеблясь, запустила руки в кишки. Они извивались и скользили, будто клубок мокрых змей. Затем она извлекла оттуда нож.

— Не охота его терять, — сказала она и поднялась, вытирая нож об рубашку. — Спорим, вы не включили это в ритуал моего посвящения, не так ли?

Мы помотали головами.

После этого мы направились обратно к рельсам. Там Джордж одела свои семейники и шорты, и произнесла:

— Так, а чем мы завтра займемся?

Перевод: Чико Морено

Послесловие[35]

В конце июня 1991 года в солнечном Редондо-Бич, штат Калифорния, состоялся ежегодный съезд Американской Ассоциации Писателей Ужасов. Именно там, в один из вечеров, ко мне подошёл Джон Сколери. Я уже знал его по его работе в книжном магазине "B.Dalton" в Санта-Кларе, где он активно продвигал литературу ужасов, а также издавал информационный бюллетень "Scars", в котором давал рецензии на новинки и их обложки. Наше первое знакомство состоялось, когда Джон пригласил меня на автограф-сессию антологии "Night Visions VII".

На встрече ААПУ в 1991 году Джон представил мне своего друга, Питера Энфантино. Вместе с Робертом Морришем они издавали журнал "The Scream Factory", и уже успели выпустить несколько книг в твердом переплете ограниченным тиражом. Они предложили мне опубликовать сборник моих коротких рассказов.

Мне понравились эти парни, и, что более важно, они произвели хорошее впечатление на мою жену Энн, которая всегда стоит на страже моей карьеры, оберегая меня от разных сомнительных людей и проектов. Вместо того чтобы посоветовать мне не иметь ничего общего с Джоном и Питером, она посчитала, что я должен изучить их предложение.

В ходе обсуждений они заверили меня в своей гибкости касательно условий контракта и содержания книги.

Мы быстро пришли к идее собрать как старые, так и новые рассказы. Я упоминал об этом в "заметке автора".

В то время, когда ко мне обратились Джон и Питер, работал над романом "Дикарь", который завершил 6 сентября 1991 года. Уже 10 сентября я начал писать новые рассказы для сборника и закончил пять из них к 20 октября.

Это был удивительный опыт, позволяющий мне писать о том, что действительно интересно, без тематических ограничений.

Чаще всего рассказы пишутся "на заказ" и должны соответствовать тематике журнала или антологии. Они могут быть о чем угодно.

Я обдумал возможность написать повести, но остановился на рассказах, и эти пять произведений составили изрядный кусок материала. Рассказ "Доброе дело" занял 39 страниц, "Джойс" — 29, "Палочник" — 27, "Маска" — 34, а заглавная история, "Хорошее, укромное местечко", — 42 страницы.

Я считаю эту короткую прозу одной из лучших в своей карьере.

Мы попросили моего друга, писателя Эда Гормана, написать вступление к сборнику. У него это получилось замечательно.

Мы также попросили моего друга, Ларри Мори, подготовить иллюстрации для книги. С Ларри меня познакомила Джоан Парсонс, когда мы посетили книжный магазин "Dark Carnival" во время нашей поездки в район залива Сан-Франциско на автограф-сессию "Night Visions VII", организованную Джоном Сколери. (Его причудливые и загадочные коллажи добавили сборнику уникальности. Также он внес некоторые предложения по оформлению книги).

В 1993 году издательство "Дэдлайн Пресс" (Джон, Питер и Боб) выпустило книгу тиражом в 574 экземпляра с индивидуальными подписями и нумерацией, а также 26 экземпляров с уникальными индивидуальными подписями и надписями.

Каждый экземпляр был подписан мной, Эдом Горманом и Ларри Мори.

Благодаря креативности Боба Морриша, каждый из 26 экземпляров с надписями были переплетены в кожу и снабжены встроенным замком, что делало их похожими на дневники. Я подумал, — это было особенно уместно для книги под названием "Хорошее, укромное местечко". Оба издания были распроданы, и эти экземпляры стали редкостью.

вернуться

35

Из автобиографической книги "A Writers Tale"