Если бы все эти лягушки, птицы, рыбы и змеи никогда не выходили за пределы дома или магазина, торговля ими не имела бы особого значения для экологии. Но при таких количествах кто-нибудь неизбежно проскальзывает сквозь пальцы и оказывается на улице, а затем и дальше – среди местной фауны, что приводит к удручающим последствиям. Таким образом питоны, прибывшие из Бирмы, оказались в национальном парке «Эверглейдс», где с ужасающей скоростью стали пожирать местную фауну, а вина за это лежит на нерадивых владельцах экзотических домашних животных, не уследивших или выпустивших опасного питомца в дикую природу34.
Аналогичным образом из аквариумов попало в теплые воды Флориды несколько крылаток – колючих, ядовитых, агрессивных и плодовитых рыб. В отсутствие опасных для них хищников в новой среде обитания популяция крылаток разнеслась по округе, подобно взрыву, и десятки местных видов рыб оказались под угрозой исчезновения. Один биолог сказал, что никогда не видел, чтобы рыба «так быстро колонизировала столь обширный географический ареал»35. Змееголовы, обитающие в Африке и Азии, проникли в водоемы и пруды США, и предполагается, что это случилось с легкой руки любителей, собиравшихся выращивать их для употребления в пищу. Возможно, некоторым удалось избежать заточения благодаря движению за освобождение животных, в основе которого лежит религиозное побуждение спасти живых существ из неволи36. Однако сострадание в данном случае может привести к результату, совершенно противоположному желаемому, и, выпуская животных в дикую природу, люди порой ей вредят.
Мэтт Армс – один из многих поклонников экзотических рептилий. Он вырос в Норфолке, на востоке Великобритании, и несмотря на то, что знал о природе разве что от телеведущих Стива Ирвина и Дэвида Аттенборо, держал в своей спальне ящериц37. В подростковом возрасте Мэтт устроился работать в магазин экзотических животных, где продавал амфибий, рептилий, рыб и беспозвоночных. По его словам, это было потрясающе, тем более что в рамках своей работы он начал разводить и содержать в магазине сотни различных животных. Десятки видов затем продавались другим, таким же, как он сам, почитателям гекконов, ящериц и змей. Работая в сфере торговли животными, Мэтт ощутил, что привычный ему мир больше никогда не станет прежним, ведь в нем настолько велико животное разнообразие. Например, его воображение поразил карликовый геккон Вильямса (Lygodactylus williamsi), самки которого обладают зелено-бирюзовым цветом, а самцы в период размножения становятся ослепительно-голубыми. Этот геккон обитает в небольшом регионе Танзании, находится под угрозой исчезновения, охота на него и дальнейшая продажа запрещены38.
Сейчас Армс является экологом и проводит свои дни за отловом и мониторингом рептилий и амфибий в Великобритании. Он больше не работает в магазине и собирается когда-нибудь вернуться в аспирантуру. Возможно, даже поможет спасти от исчезновения карликовых гекконов Вильямса. Исходя из своего прошлого опыта торговли животными, Армс обеспокоен угрозой занесения новых болезней, от которых могут пострадать местные виды. Большинство владельцев экзотических животных, говорит он, страстно любят своих питомцев и не желают им зла39. Но торговцы, любители и другие люди, которые контактируют с животными, не всегда хорошо осведомлены о том, как их содержать и разводить, а также как торговать ими. Это не только их вина, считает Армс. Хозяева просто не знают, что является правильным в той или иной ситуации. Да и в мире в целом не существует требований к тестированию или мониторингу заболеваний у продаваемых животных. Все это привело к тому, что торговля живым товаром превратилась в поле, свободное для перемещения грибковых патогенов.
Эпидемиолог Мэтью Фишер говорит об этом следующим образом: «Все, что вы перемещаете из одной среды в другую, уже колонизировано чем-то. И это нечто может быть неизученным и представлять собой потенциальную угрозу»40. Каждое импортированное животное приносит с собой собственное сообщество вирусов, бактерий и грибков. Даже незначительный для одного вида патоген при необходимых условиях может стать началом пандемии для другого вида. Одно или два поколения назад, когда гладкие шпорцевые лягушки и их собратья начали распространяться по миру, болезни тоже путешествовали между континентами, однако скорость, с которой это происходит сегодня, шокирует.