30 января 1948 года Ганди проснулся в обычное для себя время – 3.30 утра. Около трех часов он работал, затем после завтрака и непродолжительного отдыха принимал посетителей, потом, опять же как обычно, вышел в сад к ожидающим его людям. Людей собралось много, и вдруг из первых рядов выскочил какой-то человек и кинулся к Махатме. В руке незнакомца был пистолет. Раздались выстрелы. Религиозный фанатик-индуист Натурам Годсе «отомстил Ганди за предательство священного дела». «Рам! Рам!» («Боже! Боже!») – проговорил великий маленький индиец и упал замертво. Часы показывали 17.17… Так не стало «Великой души» Индии.
Весной 1930 года Ганди организовал самую мощную сатьяграхи – знаменитый «соляной поход». Участники похода пришли к океану, чтобы древним ручным способом выпаривать соль. Это действо стало символом независимости – индийцы восстали против колониального закона о соляной монополии и показали, что могут обходиться без английских товаров. Во главе двигавшейся к побережью огромной колонны, как всегда, шел Ганди.
Фотографии размашисто шагающего маленького человека с бритой головой и большими оттопыренными ушами, опирающегося на длинный посох, обошли газеты всего мира. Этот образ использовали при создании памятника Мохандасу Карамчанду Ганди. Вернее, двух памятников. Один находится неподалеку от главного здания Московского университета, а второй, точно такой же, – в Индии, в Мадрасе.
Одна из соратниц Ганди, индийская поэтесса Сарджини Найду, называла великого Махатму «Микки-Маус» – за легкость характера, неиссякаемую доброжелательность и… необычайно подвижные уши. Ганди относился к этому прозвищу с юмором, ему даже нравилось, когда близкие так его называли. Правда, в узком кругу.
Для остального мира он навсегда остался «Великой душой».
Аромат женщин. Бенито Муссолини и Кларетта Петаччи
О Бенито Муссолини говорят и пишут разное. Но в одном сходятся все – отец фашизма был невероятно любвеобилен. Хотя это не совсем верное слово, ведь о любви Муссолини и не думал. Однако это не мешало итальянскому народу восторгаться сексуальными достижениями своего дуче – ходили слухи, что каждый день ему нужна была близость с новой женщиной.
Этих женщин, действительно, было необычайно много. И что самое странное, все они были искренне в него влюблены. Это больше походило на массовую истерию – чуть ли не все женское население страны, независимо от возраста, мечтало о любовных отношениях с великим дуче. Ошалелые синьоры и синьориты всеми правдами и неправдами прорывались к вожделенному мужчине… И он их не отвергал.
Перескажем одну заслуживающую внимания историю, о которой поведал документальный фильм «Тайна Муссолини», недавно показанный на итальянском государственном канале. Автор картины Джанафранко Норелли утверждает, что в тридцать один год (то есть в 1914 году) Бенито женился на Иде Дальсер, хозяйке косметического салона, которой было тогда тридцать четыре года. Безумно влюбленная в будущего диктатора, женщина заложила драгоценности, продала свой салон и отдала все деньги Бенито, чтобы он организовал газету (Муссолини тогда уже был достаточно известным журналистом левого толка). В 1915 году он ушел на фронт Первой мировой войны, а синьора Дальсер родила сына (Бенито Альбино), которого Муссолини официально признал своим. С фронта Бенито вернулся к семье…
Дальше автор фильма рассказывает, что семейная идиллия была нарушена после прихода Муссолини к власти. Дело в том, что Бенито Муссолини довольно шустро пробивался «наверх» и уже в 1921 году был избран в итальянский парламент, а в 1922 году он обладал всей полнотой власти в Италии наравне с королем Виктором-Эммануилом Третьим. Так вот, по версии автора фильма, агенты дуче, начиная с 1922 года, пытались уничтожить все следы отношений Бенито и Иды. Это им, понятно, удалось, только по каким-то причинам профессиональные агенты упустили из виду свидетельство Миланского городского совета, обязавшего итальянского лидера выплачивать содержание «своей первой жене Иде Дальсер и ее ребенку». Создатель фильма утверждает, что «миланские власти никогда не выписали бы такого постановления без доказательства действительности брака».
А Ида тем временем, естественно, старалась разобраться с «законным мужем». Сначала она просила Бенито пощадить ее и сына. (Не вполне понятно, от чего их надо было пощадить.) Она писала ему: «Даже Нерон и Калигула не сделали бы того, что сделал ты».
(Опять не ясно, почему она сравнивает его с такими жуткими типами.) Но, продолжает свое повествование Норелли, Муссолини не отвечал Иде. Тогда она попыталась прорваться на прием к одному из фашистских министров (сторонников Муссолини), чтобы пожаловаться ему на Бенито (то есть на его прямого начальника). Стоит ли удивляться, что диктатор и фактический правитель страны упек ее в психушку. Ничего хорошего в этом, конечно же, нет, но, признайте, было весьма странно, если бы дуче, по каким-то причинам решивший скрыть факт женитьбы, позволил Иде повсюду представляться синьорой Муссолини, жаловаться на него его же министрам и, кстати, требовать через суд ежемесячных выплат на воспитание сына.
В довершение ко всему Ида написала в министерство внутренних дел письмо, в котором обвинила «мужа» в предательстве родины. У нее якобы имелись доказательства того, что Муссолини получил крупную взятку от французов во время Первой мировой, чтобы он использовал свое влияние и заставил Италию вступить в войну против Австрии. По этому поводу Норелли заметил: «Это могло бы оборвать начинающуюся карьеру Муссолини». Правда, сам Норелли не уточняет, что это за доказательства и откуда они взялись у Иды. Он только сообщает, что обвинение Иды не сыграло никакой роли и его просто «положили на полку». А в 1937 году «первая жена» дуче умерла от загадочного «кровоизлияния в мозг» в психиатрической лечебнице.
Но это еще не конец фильма «Тайна Муссолини». Дальше Норелли рассказывает о маленьком Бенито Альбано, которого, по свидетельству племянницы Иды, увела фашистская полиция. Ребенку сообщили, что его мать умерла, и запретили называть Муссолини отцом. А в 1931 году, когда мальчику исполнилось пят
надцать лет, его усыновил бывший глава полиции Сопрамонте. Далее – исследователи обнаружили, что сын итальянского лидера умер в психбольнице около Милана в 1942 году в возрасте двадцати семи лет. В клинике молодому человеку постоянно вводили препараты, вызывающие кому. Официально власти утверждали, что Ида Дальсер и ее сын представляют «опасность для самих себя и окружающих людей». Однако найденные больничные документы доказывают, что оба они находились в здравом уме.
Ко всем прочим проколам агенты Муссолини добавили еще один. Они «прохлопали» архиважные документы (которые, собственно, только и следовало искать). А сестры Иды прятали их в чучеле птицы, стоявшем в доме на самом видном месте – свидетельство о рождении Бенито Альбано, официальное подтверждение Муссолини о своем отцовстве и соглашение об оказании финансовой помощи, в котором указывалось, что «семья Муссолини состоит из Иды Дальсер и одного ребенка». Короче, все самые важные документы.
Вот такая история. История, которую из-за некоторых нестыковок и отсутствия убедительных доказательств правильнее назвать версией.
А теперь давайте познакомимся с совсем другой историей.
Родился Бенито Муссолини 29 июля 1883 года в деревне Довиа, в провинции Эмилия-Романья. Мать Муссолини была сельской учительницей, а отец зарабатывал кузнечным и слесарным ремеслом. Бенито был старшим ребенком в семье, всего детей было трое. В семействе Муссолини было достаточно денег, чтобы оплатить учебу старшего сына в школе монахов в Фаэнце. Однако строптивый и агрессивный воспитанник плохо вписывался в строгий монашеский устав, к тому же на него оказало влияние мировоззрение отца, который считал себя социалистом и был явным безбожником и бунтарем.
Окончив учебу, Муссолини пошел по стопам матери и стал учителем. К этому времени будущий любимец всех итальянок уже познал чувственную любовь. По деревенским понятиям он даже несколько припозднился – невинность Бенито потерял в семнадцать лет. Помогла ему, как полагается, местная проститутка из соседнего городка Форли. О своем посещении публичного дома, в который наведывалось все окрестное мужское население, Муссолини вспоминал так: «Когда я вошел в публичный дом, я не знал, что делать и что говорить. Но одна пожилая путана посадила меня к себе на колени и начала возбуждать поцелуями и ласками. Я пожертвовал ей свою девственность. Я уходил, опустив голову и шатаясь, как пьяный. Мне казалось, что я совершил преступление. Но с того момента женщины вошли в мою жизнь, в мои сны и желания. Я раздевал их своими глазами и преследовал их в своих мыслях. Я зачастил на танцы и карнавалы. Музыка, ритм движений, контакт с женщинами и запах духов, исходивший от их волос, запах женского пота будили во мне аппетит к их плоти, и я разряжался в борделях». Этот сексуальный заряд не оставлял Муссолини до конца его дней, оттого и слабый пол окончательно слабел в его присутствии. Многие историки полагают, что именно благодаря умопомрачительному, в прямом смысле слова, успеху у женщин он и пришел к власти. И двадцать лет правил страной.