Выбрать главу

Почему же мне было так трудно?

Думаю, проблема была в том, что школьная система привыкла к тому, что в детский сад приходят дети с особыми потребностями. В младших классах они проводят оценку, а затем разрабатывают план обучения для ребенка с ограниченными возможностями. К средней и старшей школе уже есть готовый план работы с каждым ребенком. Новые учителя просто следуют тому, что делалось годами; им не нужно беспокоиться о том, чтобы разобраться в ситуации.

Но что происходит, когда у ребенка начинаются проблемы только в старших классах? У меня не было никаких проблем до восьмого класса, когда я начал терять слух. Затем ситуация неуклонно ухудшалась, пока в десятом классе я не оглохла полностью. Вскоре после этого я начал терять зрение. Я думаю, что в школе не знали, что со мной делать, потому что не было заранее разработанного плана для удовлетворения моих потребностей. Сначала учителям сказали, что у меня потеря слуха и что я должен сидеть впереди в классе. На этом мои приспособления закончились. У меня даже не было индивидуального плана обучения (IEP). Я была полностью предоставлена сама себе, пытаясь справиться со своей инвалидностью и сдать экзамены. Я не слышала учителей. Я не знала о домашних заданиях и о том, когда у нас будет тест. Если я проваливал тест, то считал, что заслужил это за то, что был таким глупым и не понимал, что происходит. Мои оценки быстро падали, но я считал, что это моя вина, а не школы.

Я чувствовал себя нежелательным членом школы. Учителям было приказано не вызывать меня, чтобы не ставить в тупик. Некоторые учителя вообще со мной не разговаривали. Я была словно невидимка.

Мой отец боролся за меня и мои права на образование. В одиннадцатом классе мне, наконец, дали IEP. Но вместо того чтобы чувствовать, что школа и мои учителя помогают мне, я чувствовал, что они меня душат. Они бросались из одной крайности в другую. Мне дали репетитора, с которым я должен был заниматься каждый день во время уроков. Все бы ничего, но я была продвинутой ученицей, а репетитор не знала моих предметов. Она хотела работать над тем, в чем я не нуждался. Также меня заставляли посещать школьного психолога, который мне не нравился, и работать с учителем речи.

Через несколько месяцев мне это надоело. Тогда я вылез из своей скорлупы и потребовал, чтобы со мной обращались как с обычным студентом. Мой папа любит рассказывать историю о том, как я уволил своего репетитора и психолога. Я встретился с каждым учителем и рассказал им, что мне от них нужно. Если они забывали вывесить задание на доске, я сдавал его с опозданием, при этом напоминая, что все задания должны быть записаны для меня. Если я проваливал тест, потому что не знал о нем, я требовал пересдачи.

Но я по-прежнему не слышал своих учителей, поэтому учился сам. Я использовал книги и конспекты, которые переписывал с доски, и изучал их до тех пор, пока не понимал концепции. Это заставляло меня работать гораздо усерднее, чем другие ученики. Я делал домашние задания во время обеда и в учебном классе, и все равно каждый вечер у меня оставалось несколько часов работы.

Я помню один случай на уроке английского языка 12-го класса. Мы только что прочитали книгу "Сердце тьмы" Джозефа Конрада. Затем мы провели несколько занятий в классе, просматривая экранизацию под названием "Апокалипсис сегодня". В ту пятницу нам задали написать эссе в классе, чтобы сравнить и сопоставить книгу и фильм. Этот учитель даже не разговаривал со мной. Друг из класса записывал тему сочинения и передавал мне, чтобы я знал, что делать. Я была в панике - как я могла сравнивать книгу и фильм, если я не понимала ни слова из фильма? В нашей школе не было декодера закрытых субтитров (ЗС). Я подошла к учителю и объяснила свою проблему. Он был очень тверд: "Выполняй задание или получай двойку за сочинение, на твой выбор". В конце концов я начал писать сочинение, но немного изменил тему. Я написал очень четкую и лаконичную работу о том, почему слабослышащий человек не может выполнить такое задание и будет несправедливо наказан, если его за него завалят.

В понедельник я очень нервничал, придя на урок. Я был уверен, что получу плохую оценку и что учитель будет на меня сердиться. Он странно посмотрел на меня, прежде чем отдать мою работу. Он поставил мне 5+ и написал записку: "Извините. Я не понял". После этого он стал одним из моих самых больших сторонников.

Отсутствие субтитров в школе было большой проблемой. Мы смотрели много фильмов на уроках английского, социологии и истории. В двенадцатом классе у меня был предмет "Американская поп-культура", и я должен был смотреть несколько фильмов в неделю. Учебника не было, поэтому большая часть информации поступала из видео. Я ходил в библиотеки, чтобы найти копии этих фильмов и посмотреть их дома на своем компьютере. Много раз я не мог найти видео или оно даже не было снабжено субтитрами. Моим учителям приходилось давать мне конспекты по материалу.