Перед началом младших классов средней школы у меня произошел скачок в росте, и я стал менее привлекательным для хулиганов, хотя у меня по-прежнему не было никаких социальных навыков, и я даже не пытался заводить дружбу с другими мальчиками. Мне было немного легче общаться с девочками, так как мне не приходилось беспокоиться о таких вещах, как бейсбол, с ними. Во взрослой жизни я продолжал чувствовать себя более комфортно рядом с женщинами.
В последние два года учебы в школе вместо обычных занятий у меня было два репетитора. Один из них должен был обучать меня алгебре и тригонометрии. Видимо, до кого-то наконец-то дошло, что на лекциях по математике я получаю ноль. Другой репетитор помогал мне со всем остальным, но особенно хорошо справлялся с английским. Когда я перешел в одиннадцатый класс, мой уровень знаний по грамматике был на уровне восьмиклассника. С ее помощью я набрал 630 баллов по английскому языку на экзамене SAT. Она умела мотивировать меня, давала мне понять, что у меня есть таланты и я могу добиться успеха в жизни, если буду стараться изо всех сил. Другие репетиторы относились ко мне снисходительно, и я вроде как был влюблен (если это можно так назвать) в одну из них, которая была у меня в четвертом классе, но ни одна из них не заставила меня почувствовать, что есть причина работать усерднее. Миссис А. была другой: она заставила меня захотеть заниматься лучше, как будто я не был полным неудачником по умолчанию.
Я закончил школу в 10 процентах лучших в своем классе, едва сдав первый семестр в младших классах.
Тонилин Тодд Виснер
Моя потеря слуха обнаружилась только перед поступлением в первый класс. Поэтому в школе на меня постоянно кричали, чтобы я была внимательной, а мама злилась и говорила, что я слышу только то, что хочу слышать. Я была немного хорошисткой и старалась быть идеальной, поэтому такие вещи причиняли мне боль и заставляли чувствовать, что я недостаточно хороша. Но это была нормальная реакция родителей и учителей. Не думаю, что я как-то особо давал понять, что у меня проблемы со слухом, так что откуда им было знать? Не знаю, что побудило моих родителей проверить мой слух; возможно, это было просто обследование, которое они проводили каждый год перед началом занятий. Но именно тогда они обнаружили потерю слуха. Я был полностью глух на левое ухо - слуховой нерв не работал, поэтому слуховой аппарат не мог помочь.
В те времена, в 1976 году, о таких вещах, как глухота, не говорили открыто. Это было чем-то вроде позора для семьи, и к детям относились по-другому. Наверное, поэтому мои родители решили воспитывать меня как слышащего ребенка. Я уже очень хорошо и понятно говорил для шестилетнего ребенка, так что меня можно было выдать за нормально слышащего. Я всю жизнь ходила в государственные школы. У меня не было ни специальных классов, ни учителей. Единственная помощь, которую я получал, заключалась в том, что мои родители давали каждому учителю записку о моей потере слуха и просили сажать меня в первый ряд. Это немного помогло, но преподаватели часто перемещались во время лекций, поэтому я многое пропускал. Я научился не спрашивать "что?", потому что мне говорили, что я невнимателен, и не спрашивал одноклассников, что сказал учитель, потому что тогда я получал неприятности за разговоры на уроке. Я чувствовал себя изолированным, и каждый день был большим стрессом, потому что я знал, что борьба начнется снова.
У меня был неудачный опыт в четвертом классе, когда учительница сказала классу искать в углу доски ежедневные домашние задания. Я этого не слышала и узнала об этом позже. Учитель ничего не сказал мне об этом, не спросил, знаю ли я об этом.
В пятом классе я захотела играть на флейте. Я был глухим (да, это реальная вещь, а не шутка!), но и врач, и преподаватель оркестра сказали мне, что если я не слышу звуков, то не смогу играть на инструменте. Я обижался, что они говорили мне, что я не могу этого сделать, потому что я был полон решимости играть. И я играла; я играла на флейте. У меня была гармония, и мои проблемы со слухом никак не проявлялись. Но потом они начали менять время занятий и объявлять об изменениях через громкоговоритель. Я не мог понять почти ничего из того, что говорилось по громкоговорителю, поэтому пропускал много занятий и отставал. После того года я перестал играть, но позже в жизни заново учился.