Выбрать главу

В кино я тоже больше не ходил. Если бы мы опоздали, я бы не смог увидеть, как занять места при выключенном свете. Если мне нужно было выйти в туалет, я не могла найти места в темном кинотеатре, когда возвращалась. Это было слишком неудобно, поэтому я просто перестал ходить в кино.

В те годы я проводил много свободного времени за просмотром телевизора. Я использовал декодер с закрытым текстом, так что мог читать, что говорят на экране. Мне очень нравилось смотреть телевизор и фильмы таким образом.

Две самые важные вещи, которые произошли в моей ранней взрослой жизни, - это знакомство с компьютерным миром и мой первый парень.

Свой первый компьютер я приобрел во время второго семестра обучения в колледже. Это, конечно, было полезно для учебы, но сейчас я сосредоточусь не на этом. Однажды отец принес мне программу, о которой я никогда раньше не слышал. Он сказал: "Думаю, тебе это понравится. Попробуй". Это был Prodigy (служба dial-up), и это было мое знакомство с миром, который впоследствии стал центром моей социальной жизни. Поначалу мне нравилось писать на доске объявлений "Звездного пути". Я не был заядлым "треккеистом", но сериал мне нравился. В основном мне нравилось говорить о телевидении, а это было место, где можно было найти собеседников. Я встретил там много хороших людей, включая того, кто до сих пор является моим близким другом. Потом появился Интернет, и я смог писать письма любому человеку на любом сервисе. Я переходила на разные сервисы, пока не нашла свой "дом" на Delphi. Там я нашла дружбу с группой. У нас были общие интересы. Мы писали обо всем на свете. Мы посылали друг другу поздравительные открытки и подарки. Это был мир, в который легко вписывался слабослышащий и слабовидящий человек. Инвалидность не имела значения. Мне не нужно было беспокоиться о том, как понять сказанное. Здесь не было ступенек, с которых можно упасть, и предметов, на которые можно натолкнуться. И именно здесь я нашла своего первого парня, Грега Ховарда.

Я не искала мужчину, просто так получилось. Мы познакомились на форуме "Звездного пути". Он предложил прислать мне несколько кассет со "Звездным путем". Мы начали флиртовать по электронной почте и общались в личных текстовых чатах. Это было очень весело. Он заставил меня почувствовать себя особенной. Я рассказала ему о своей потере слуха и зрения. Он, казалось, ничуть не обеспокоился. Он признался мне, что у него были проблемы с клинической депрессией и избыточным весом. В конце концов мы встретились лично. Поначалу было неловко. Никто из нас не знал, что сказать. Я стеснялась и нервничала до невозможности. Мы просто сидели на диване, держась за руки, и не произносили ни слова.

На следующий день я отвезла его в Кент-Стейт, где мы наконец-то поговорили... и поцеловались. В тот день мы несколько часов просидели возле студенческого центра. Каждые пятнадцать минут раздавался звон библиотечных колоколов. После того дня я всегда думала о Греге, когда слышала звон колокольчиков. Мы продолжали общаться по Интернету в течение нескольких лет. Мы встречались во время школьных каникул или по выходным. Он приезжал сюда на короткие свидания, а я летала в Мэриленд, где он жил, во время более длительных перерывов. Но наши отношения были какими-то нестабильными. Его мать не одобряла меня из-за моей инвалидности. Она вообще сказала ему, что я дам ей "ущербных внуков". Она так давила на него, что он расставался со мной каждое лето вскоре после начала каникул. А потом мы снова сходились осенью. Такое поведение разбивало мне сердце. Временами я чувствовала сильную депрессию из-за наших разрывов. Но потом мы снова сходились, и мне казалось, что мир снова стал идеальным, потому что у меня снова был мой парень. Я была очень наивной и не понимала, что просто подставляю себя, чтобы снова пострадать.

Мой парень очень поощрял меня быть независимой и делать все самостоятельно. Например, он заставил меня ездить на велосипеде на занятия и по городу, чтобы я могла делать все самостоятельно. А вместо того чтобы звонить папе, чтобы он подвез меня домой после вечерних занятий, я начала ездить на автобусе и научилась безопасно идти домой от автобусной остановки в темноте. Мне и в голову не приходило делать что-то подобное, пока Грег не заговорил об этом. Именно он первым предложил мне переехать в собственное жилье.

Я сказал родителям, что хочу съехать вскоре после своего двадцать первого дня рождения. Они разразились хохотом, решив, что я шучу. Такая реакция меня очень задела. Я знала, что другие люди моего возраста живут самостоятельно, почему же должно быть так смешно, что я тоже этого хочу? Я совершенно не хотела жить в общежитии. Эта идея вызывала у меня отвращение, поэтому такой вариант не рассматривался. Я пошла в отдел по работе с приезжими и получила информацию о жилье за пределами кампуса. Я не знала никого, кто захотел бы жить со мной в одной квартире, и боялась жить с совершенно незнакомыми людьми. Я даже не знала, как найти соседа по комнате. Цены на отдельную квартиру или студию были шокирующе высокими. Я никак не могла себе этого позволить. Единственным моим доходом были выплаты по программе SSI. Поэтому я еще некоторое время жила у родителей. Примерно через год девушка моего брата, Керри, сказала моим родителям, что ищет новую соседку. Родители отнеслись к этому спокойнее, поскольку я переехала бы к человеку, которого они уже знали и которому доверяли.