В моем опыте пребывания там были и плюсы, и минусы. Я расскажу о них.
Первое, что поразило меня в HKNC, - это социальная разобщенность клиентов. Обычно в центре одновременно находилось не более сорока взрослых клиентов. Все мы жили вместе в небольшом общежитии рядом с учебным центром. Я обнаружил, что "слепоглухие" не являются единой группой, а, похоже, разделены на три группы, которые не очень хорошо взаимодействуют друг с другом. Первой была группа "глухих". Это люди, которые родились глубоко глухими и полагались на язык жестов как основной способ общения. Вторую группу составляли люди, которые хотя бы часть жизни пользовались слухом и развили навыки устного общения. Я попала в эту "устную" категорию. И еще были люди с нарушениями обучаемости или настолько мало общавшиеся с обществом, что казались детьми во взрослом теле.
Мне посчастливилось прийти в центр в то время, когда устных клиентов было очень мало. Я быстро обнаружила, что из-за отсутствия навыка жестов мне практически невозможно общаться с группой глухих. Пока я не выучил язык жестов, мне приходилось использовать для общения доску с сухим карандашом, и не многие в группе глухих были в восторге от этого способа. Я не был склонен назойливо обращаться с доской. Прошло немало времени, прежде чем мне удалось завести друзей.
Третья группа людей, которую я упомянул, варьировалась от людей с серьезными нарушениями обучаемости, которые полностью зависели от персонала в повседневной жизни, до взрослых, которых так приютили в семьях или учреждениях, что они все еще вели себя как дети. Были и люди за тридцать, которые ходили с куклами или играли в игрушки в студенческой гостиной. Эй, они тоже люди! Не забудьте сказать это с яростью, когда кто-нибудь спросит, почему их объединяют с людьми с нормальным умом и социальным развитием. Не то чтобы я имел что-то против этих людей, я был рад, что они могут получить реабилитационные услуги. Но дело в том, что, когда меня объединяли с ними, мне казалось, что общество пытается что-то сказать мне о том, какое место я занимаю по отношению к общепринятой норме. Это заставляло меня чувствовать, что я должен постоянно доказывать, что являюсь развитой личностью.
Помню, как однажды вечером я наблюдал за девятнадцатилетним парнем, который играл со своими игрушками в студенческой гостиной, а рядом сидела его мама. Он улыбался и хихикал всякий раз, когда кто-то из персонала общежития делал вид, что впечатлен чем-то, что он сделал из своих соединительных блоков. Поначалу я был потрясен этим парнем. Я все время думал о том, как он будет выживать в этом мире, когда его родители больше не смогут о нем заботиться. Понимал ли он, как мало уважения к нему испытывают другие взрослые? Очевидно, его не волновали эти проблемы. Я начал задумываться, не лучше ли слепоглухонемому человеку навсегда остаться ребенком и никогда не узнать, чего ему не хватает в жизни. Его мир был простым миром, где простые вещи, такие как игрушки и конфеты, могли сделать его счастливым. Мой мир был безнадежно сложным миром бесконечной борьбы, где довольство было чистой фантазией.
После того как я пробыл там несколько месяцев, к нам стало приходить больше людей с устной формой речи, и я смог завести несколько друзей. Для меня было интересным опытом общения с людьми, у которых были проблемы, схожие с моими. Для общения нам приходилось использовать доски или компьютеры, но было здорово просто общаться с людьми, которые переживали те же трудности. Это помогло мне почувствовать себя немного менее ненормальной, хотя проблемы с руками не позволяли мне хорошо владеть языком жестов и не давали мне перестать чувствовать себя "не такой, как все".
Направления обучения в HKNC включали тактильный язык жестов, шрифт Брайля, навыки независимой жизни, обучение мобильности и оценку рабочих мест. Меня больше всего интересовала последняя область, но люди в этом отделе, похоже, не знали, что делать с таким человеком, как я. Несмотря на мои плохие руки и полное отсутствие интереса к фабричному труду, они настояли на том, чтобы я выполнил несколько симуляций сборочного конвейера, чтобы оценить мои способности к этому виду работы. Я считал это откровенной глупостью, но все равно согласился. Я не хотел показаться упрямым. Конечно, я плохо справился с заданием, но они сказали, что без высшего образования мои возможности найти работу очень ограничены.