Один из членов научной группы проводил обследование работников скотобоен. Выяснилось, что практически все они злоупотребляют спиртным. Водка, как известно, частично помогает выводить радионуклиды из организма. Срок жизни представителей этой профессии отнюдь не велик, частая причина смерти – рак крови.
Я задал ученым дилетантский вопрос: если взять колонию железосодержащих бактерий (имеются ведь такие), сориентировать их в магнитном поле, потом уничтожить всех разом (допустим, каким-то ядом), излучения от погибших микроорганизмов, сложенные вместе, окажутся страшным оружием?
Медики взволнованно переглянулись. Потом один из них заметил: «Только давайте договоримся, это вы сказали, а не мы». Я понял, что, кажется, попал в точку.
Разумеется, цензура, обязательная в то время для всех газетных материалов, затормозила мой репортаж. Что изменилось за четверть века в этом научном направлении, не знаю. Больше о подобных экспериментах мне слышать не доводилось.
Но с того давнего дня я для себя уяснил: легкой «пересадки» из одного мира в другой ждать не приходится. Ядерный реактор, спрятанный под черепной коробкой каждого живущего на земле, перед уходом должен разрядиться.
По ком звонит колокольчик?
«Не дай мне Бог сойти с ума», – молил Пушкин пощады у Всевышнего. Возможно, он не знал, что сумасшествие – еще не худшее, что может быть уготовано человеку. Страшней – проснуться в гробу. Принято думать, что это редчайший случай, связанный с грубой ошибкой медиков, неправильно констатировавших факт смерти. Однако при переносе старых европейских кладбищ около четверти всех покойников оказались повернуты на бок, одежда разодрана в клочья, крышка гроба изнутри исцарапана. Все это ужасающие свидетельства непреложной истины: очень многих непробудно заснувших сочли в свое время умершими и преждевременно закопали в могилу.
В английской деревушке в 1938 году хоронили женщину. При опускании гроба в могилу снизу явственно послышался скребущий звук. Вопреки протестам священника гроб вынули и открыли крышку. Покойница была скручена в спираль, ее лицо застыло в гримасе ужаса, руки были в свежих кровавых ссадинах. К сожалению, помощь пришла слишком поздно.
Эта история получила в Англии весьма рациональное продолжение. С тех пор по сей день холодильники всех британских моргов оборудованы веревками, соединенными с колокольчиком: если кто-то вопреки констатированной смерти проснулся, он имеет возможность дернуть за веревку и тем самым спастись. С 1960-х годов сигнальное устройство было усовершенствовано: в холодильники устанавливают аппарат, регистрирующий малейшие изменения в активности сердца, он соединен с сиреной.
В Словакии в наши дни первыми додумались до современного решения проблемы: в гроб кладут сотовый телефон с заряженным аккумулятором. Правда, есть ли уверенность, что вышедший из комы или летаргического сна «покойник», к тому же очнувшийся в не самом уютном месте, сможет набрать один из номеров?
Итак, причиной врачебной ошибки при определении наступления смерти могут оказаться мозговая кома и летаргический сон. Кома – пограничное состояние между жизнью и смертью, наступившее в результате тяжелого травматического поражения коры головного мозга или таких болезней, как инсульт, нефрит, холера, малярия. В коме больной может оставаться долгие годы. Яркий пример у всех перед глазами: раненный в Чечне в середине 90-х генерал Анатолий Романов до сих пор не пришел в себя.
Вероятно, абсолютный рекорд продолжительности пребывания в коматозном состоянии остается за Элен Эспозито, которая в шестилетнем возрасте после операции аппендицита не смогла очнуться и пробыла в беспамятстве до самой смерти, наступившей в возрасте 43 лет.
Зафиксированные рекорды продолжительного сна скромнее: книга Гиннесса сообщает о Надежде Артемовне Лебединой, родившейся в 1920 году в Екатеринославской губернии, которая заснула после ссоры с мужем в 1954 году и беспробудно проспала 20 лет.
Впрочем, очевидно, что гиннессовский рекорд не абсолютен. Проблема летаргического (то есть, буквально, связанного с забвением и бездействием) сна волновала людей как минимум с античности. Не зря ведь граждане Спарты повелевали своим слугам перед погребением пронзить тело хозяина клинком – нечто сродни сегодняшнему контрольному выстрелу в голову. Логика спартанцев понятна: уж лучше верная смерть в пограничной ситуации, чем мучительно страшная после возможного пробуждения в гробу.
Летаргический сон, получивший также название мнимой смерти, может наступить после сильного стресса, перенесенного ужаса или чрезмерного переутомления. Длиться он может от нескольких суток, что встречается сравнительно часто, до многих лет – такие случаи наперечет.